周教授停顿了很长时间，手指无意识地敲击着桌面，发出笃笃的轻响。
“它的用途，根据那些楚地镇魂符的规制，以及这部分超常纹路可能代表的‘钥匙’或‘契约’属性来推断……”他缓缓说道，“我更倾向于认为，这是一件信物。一件与某种极其古老、极其严苛的‘契约’或‘誓约’绑定的信物。它的作用，不是用来照人，而是用来‘鉴’——鉴别持有者是否具备履行那份契约的资格，或者……鉴别契约本身的状态，是否到了需要‘履行’或‘结算’的时刻。”
他的目光越过冰冷的镜面，落在张伟脸上，那眼神里有探究，有忧虑，还有一丝深藏的悲悯。
“建国初期，我参与过一项工作，协助整理一批从旧时代某些大家族、秘密结社那里移交或收缴上来的机密档案和物品。”周教授的声音压得更低了，仿佛在陈述一个禁忌，“在那批被封存、标记为‘绝密·禁物’的清单里，我见过类似描述的记载。那些物品大多形状古怪，材质不明，上面带有无法解读的纹路或符号。档案里的描述都含糊其辞，但核心词汇反复出现——‘古老誓约’、‘血脉羁绊’、‘世代责任’、‘不可违逆’。那些东西，后来都被封存在特殊的仓库深处，严禁任何形式的接触和研究。”
房间里陷入了更深的寂静。窗外的阳光又弱了些，阴影开始爬上书案。
张伟感觉喉咙有些发干，他清了清嗓子，问出了那个盘旋已久的问题。
“这镜子……是林薇家族的东西吗？那个玄鸟徽记，是他们的族徽？”
周教授没有立刻回答。他转回头，再次凝视那面青铜镜，目光深邃，仿佛要透过镜面看到更久远的过去。
“玄鸟环星……”他喃喃道，像是在咀嚼这四个字的重量，“据我有限的了解，这个徽记，与北方一个起源极其古老、在历史上几度显赫又几度沉寂的家族有关。那个家族在史书和野史中留下的痕迹都很少，但每一次出现，都伴随着重大的、通常充满迷雾的事件。他们最后一次有明确记载的大规模活动，是在明末清初那段动荡岁月，之后便逐渐销声匿迹，隐入历史的暗影之中。”
他抬起头，看向张伟，眼神里有某种了然，也有更深的沉重。
“建国后，关于这个家族的所有公开记录，都被系统地……抹去了。不是简单的删除，是更彻底的、仿佛他们从未存在过的那种抹去。只有极少数绝密档案的角落，可能还残留着一点影子。”
“所以，”张伟的声音有些紧绷，“林薇她……”
“她可能是那个家族的后人。”周教授接过了话头，语气肯定，“也只有这个身份，才能解释她档案的特殊性，解释她祖父名字旁那个金色星标，解释她身上发生的那些‘异常’，以及……她最终不得不独自前往湘西的原因。”
他顿了顿，目光重新落回青铜镜上。
“如果这面镜子真的是那个家族的信物，那么它出现在你手里，只有两种可能。”周教授缓缓说道，“第一，是林薇在意识到自己可能无法回头时，通过某种方式，把它送到了你这里。这是一种托付，或者……一种指引。第二……”
他的声音更低了，带着一种不容置疑的寒意。
“第二，是那份古老的‘契约’或‘誓约’本身，通过某种我们无法理解的机制，选中了你。镜子找到你，不是因为林薇，而是因为……你身上出现了某种符合‘条件’的变化。”
周教授的目光，意有所指地，落在了张伟的左眼上。
张伟感到左眼深处传来一阵熟悉的、细微的灼热，仿佛在呼应这句话。
“带着它去吧。”周教授最终说道，疲惫地挥了挥手，“既然它选择了你，既然你已经走到了这一步。或许到了那里，到了一切开始的地方，你才能真正明白，你手里的到底是什么，林薇背负的又是什么，以及……你自己，正在变成什么。”
他重新拿起笔，蘸了蘸墨，示意谈话结束。
张伟默默地将青铜镜重新用丝巾包好，放入背包。他向周教授微微躬身，转身离开了这间弥漫着古老秘密和沉重预感的房间。
关门声响起。
书案后，周教授握着笔，却久久没有落下。他望着门口的方向，又看了看桌上那张刚刚写好的宣纸，上面是他反复描摹的四个古篆字，墨迹犹未干透：
鉴古知今。
而在那四个字的留白处，一点从青铜镜反射过来的、游移不定的光斑，正悄无声息地，映出一个模糊的、旋转的星环轮廓，环中隐约有一只收拢翅膀的鸟影。
老教授长长地叹了一口气，那叹息声在堆满书籍的寂静房间里，沉重得仿佛能压垮时光。