远处的树荫下，四位老人正举着手机录像，林母举着应援棒跟着节奏晃，杨父的手指在膝盖上打着拍子，像在指挥一场盛大的交响乐。林风想起年初在四合院商量婚事时，杨父说“婚礼要配首好歌”，现在看来，《时光匣》里的每首歌，都是写给他们的贺礼。
傍晚时，签售会的队伍还望不到头。王胖子扛着箱专辑从后台跑出来，脸上沾着油墨：“风子！印刷厂又送来了五万张！说全国的唱片行都卖空了，黄牛把价格炒到了原价的五倍！”他突然压低声音，“刚才音乐协会的人打电话，说要给《时光匣》发年度专辑奖，问咱去不去领奖。”
林风的指尖在吉他弦上拨出《田埂谣》的调子，柔软的旋律让喧闹的广场安静了许多。他看着眼前攒动的人头，突然想起穿越过来的那个秋天，自己在蓉城的地下通道弹吉他，路人投来的硬币在琴盒里叮当作响。而现在，他的歌被千万人捧在手心，那些藏在旋律里的孤单与期盼，终于找到了共鸣的回响。
杨大幂递来块毛巾，帮他擦掉额头的汗：“别签了，先去吃饭。粉丝们说不着急，等你休息好了再签。”她指着广场角落，“‘风语者’她们支了个摊子，煮了蓉城的酸辣粉，说让你尝尝家乡味。”
酸辣粉的香气混着桂花甜飘过来，林风吸了吸鼻子，突然觉得这比任何奖杯都珍贵。他抱起吉他，对着还在排队的粉丝们笑：“最后唱首《如愿》吧，送给所有等了四年的人。”
“而我将 爱你所爱的人间，
愿你所愿的笑颜，
你的手我蹒跚在牵，
请带我去明天，
如果说 你曾苦过我的甜，
我愿活成你的愿，
愿不枉啊 愿勇往啊，
这盛世每一天。”
杨大幂的和声轻轻裹上来，像秋阳里的微风。粉丝们跟着合唱，声音里带着哭腔，却又亮得像星星。王胖子举着铁皮桶，敲出最简单的节拍，广场上的灯牌突然同时亮起，拼出“时光不负追光人”七个字，在渐暗的天色里，像句温柔的誓言。
收摊时，王胖子抱着最后一张专辑不肯撒手，说要留给自己当传家宝。林风看着满地的彩带和空奶茶杯，突然觉得《时光匣》的大卖从来不是终点——就像歌里唱的“这盛世每一天”，往后的日子里，他们还会写出更多的旋律，还会有更多的人，在这些旋律里，找到属于自己的时光印记。
夜风里，嘉航工作室的灯还亮着。杨大幂正在统计粉丝送来的礼物，王胖子对着销量报表傻笑，林风则打开电脑，新建了个文件夹，命名为“下一张专辑”。