七月七日上午七点，省城商报大楼。
排版室的日光灯彻夜未熄。总编辑李维戴着老花镜，反复校对着今天头版头条的清样。那不是一个常规的新闻标题，而是占据整个头版四分之一的公告——或者说，是一封公开信。
“致所有关心我们的朋友：林晚月与陆北辰的婚事公告。”
标题很朴素，但内容却出人意料地厚重。不是简单的婚讯通知，而是一篇将近两千字的文章，详细讲述了两个人的相遇、相知、相守，以及他们共同坚持的价值观。更重要的是，文章明确提出了“北辰-晚月基金会”的成立，并将两人名下的北辰集团股份、陆北辰的部分资产，全部转入这个公益基金会，由第三方机构监管，用于支持透明厨房推广、传统饮食技艺传承、以及食品安全研究。
“这不只是结婚公告，是商业联姻的社会责任声明。”李维对身边的副总编感叹，“我在这个行业三十年，第一次看到有人把婚讯发成企业社会责任报告。”
“读者会买账吗？”副总编有些担心，“毕竟今天周日，头版放这个...”
“会。”李维肯定地说，“你看看内容——没有一句空话，全是具体承诺。每年至少投入五百万做公益，公开所有账目，接受社会监督...这在现在的商业环境下，简直是清流。”
清晨七点半，第一辆送报车驶出印刷厂。车上满载着今天的《省城商报》，头版那封特殊的“公开信”，将在两小时内送达全城十万订户手中。
七点四十分，北辰集团总部二十八楼。
林晚月站在落地窗前，看着城市在晨光中苏醒。她手里拿着一份刚送到的报纸样张，头版上那篇文章她已经校对过七遍，但此刻看着它变成铅字，还是有种不真实感。
身后传来脚步声，陆北辰端着一杯热茶走过来：“紧张？”
“有一点。”林晚月接过茶杯，“不知道大家会怎么想。毕竟...把私事这么公开地说，还牵扯到商业和公益。”
“但这是我们商量好的。”陆北辰站在她身边，“我们的婚姻，不只是两个人的事。它会影响北辰集团的未来，会影响我们想推动的那些事...所以必须公开、透明，像你做透明厨房一样。”
林晚月笑了：“你把我的商业理念用到婚姻上了。”
“因为你的理念是对的。”陆北辰认真地说，“干净，敞亮，对得起良心。婚姻也该这样。”
两人并肩看着窗外。城市开始忙碌起来，车流在街道上汇聚成河，行人在斑马线上匆匆走过...他们中的很多人，今天早上会看到这份报纸，会知道有一对企业家，用一种特别的方式宣布结婚。
八点整，沈逸飞、王亚楠、楚清欢准时到达办公室。三个人都带了今天的报纸。
“林总，陆组长，”沈逸飞激动地说，“我刚才在楼下报刊亭看了，老板说今天报纸卖得特别好，好多人专门买来看你们的公告！”
“是吗？”林晚月有些意外。
“是真的。”王亚楠展开报纸，“我爸妈今天一早打电话给我，说看了报纸很感动。他们说，现在这样的年轻人不多了...”
楚清欢眼眶红红的：“我在公交车上，听到好几个人在讨论。有人说‘这才是企业家该有的样子’，有人说‘希望他们幸福’...林总，您听。”
她打开手机，调出一个本地论坛的页面。置顶的帖子标题是：“今天省城商报头版，你们看了吗？”
“看了！这才是真正的商业联姻——不是财富的结合，是价值观的契合！”
“林晚月我认识，当年在她摊位上吃过面。没想到七年过去，她做到了这个程度。”
“陆北辰是退伍军人吧？我叔叔在部队时听说过他，说是真正的兵王。”
“最感动的是那个基金会，把个人资产都捐进去了...这是要玩真的啊。”
“希望他们能坚持下去。现在社会太需要这样的榜样了。”
“祝福！真心祝福！”
林晚月一条条翻看着，手指微微颤抖。她想过公众会有反应，但没想到会这么正面，这么...温暖。
“晚月，”陆北辰轻轻握住她的手，“你看，大家懂的。懂我们为什么要这么做。”
上午九点，电话开始响个不停。
第一个打来的是周院士：“小林，报纸我看了。写得很好，很实在。基金会的事，我全力支持，需要专家顾问的话，我第一个报名。”
接着是马会长：“林会长，陆先生，恭喜！这个公告发得好，给行业树立了新标杆。我已经让协会秘书处把报纸内容发到所有会员单位了。”
吴将军也来电：“北辰，晚月，公告我看了。你们这样处理婚事，很有格局。记住，家是最小国，国是千万家。你们把小家经营好了，就是在为社会做贡献。”
最让林晚月感动的是赵大妈的电话。老人家不会上网，是邻居念给她听的。
“晚月啊，”赵大妈的声音有些哽咽，“报纸上那些话，大妈都听懂了。你说‘婚姻不只是两个人的结合，是共同价值观的实践’...这话说得好啊。当年我和你大伯结婚，也是这么想的——两个人一起，把日子过好，把孩子养好，能帮别人时就帮一把...这就是过日子，也是做人了。”
“大妈...”林晚月也哽咽了。
“你们好好过。”赵大妈说，“大妈看着你们，就像看着自己的孩子。踏实，放心。”
上午十点，林晚月和陆北辰来到博物馆。今天这里原本就有参观活动——非遗美食节的预热展，吸引了不少市民。
他们没惊动工作人员，混在参观者中走进展厅。今天的人格外多，很多人手里都拿着那份省城商报。
“你看这张照片，”一位中年女士对同伴说，“这是林晚月父亲当年的实验室。周院士说，那些样本现在都复活了...”
“这篇报道说，他们结婚后要继续做公益，把博物馆收入的百分之十捐给基金会...”
“我女儿昨天还说，以后结婚也要像这样——不是比排场，是比谁更负责任。”
林晚月和陆北辰相视一笑，悄悄离开展厅，来到婚礼庭院。
阳光正好，槐树的影子投在青石板上，像一幅水墨画。水景的水流声潺潺，几只麻雀在菜园边上跳来跳去，啄食掉落的香草种子。
“还记得我们在这里求婚的那个晚上吗？”林晚月轻声问。
“记得。”陆北辰握住她的手，“星空，眼泪，承诺...还有这枚戒指。”
林晚月转动着手指上的亚历山大石戒指。在阳光下，它是饱满的翠绿色，像夏天的树叶，像生命的颜色。
“其实发公告之前，我有个担心。”她坦白道，“担心大家会觉得我们在作秀，在炒作。”
“但你还是坚持要发。”
“因为这是我们的真实想法。”林晚月看向他，“北辰，我们的婚姻，不可能只关起门来过日子。你是退伍军人，我是企业家，我们的一举一动，都会被关注，被解读。与其让别人猜测，不如我们自己说清楚——我们是谁，我们相信什么，我们要做什么。”
她顿了顿：“而且，这也是一个机会。通过我们的婚事，让更多人关注到透明厨房，关注到食品安全，关注到传统技艺的传承...如果我们的‘高调’，能推动一些好的改变，那为什么不呢？”
陆北辰深深地看着她。晨光中，她的侧脸线条清晰，眼神坚定而明亮。这就是他爱的女人——永远在思考更大的意义，永远在连接个人与社会。
“所以今天这个公告，”他说，“其实是一份‘社会责任婚约’。”
“可以这么说。”林晚月笑了，“我们承诺对彼此负责，也承诺对我们所影响的世界负责。”
两人在长椅上坐下。槐树的阴影正好覆盖他们，带来一丝清凉。
“接下来会更忙。”陆北辰说，“基金会要正式运作，博物馆要筹备开业，婚礼要准备...还有，你说的那个‘北辰-晚月联合项目’...”
“嗯。”林晚月点头，“我想把透明厨房的标准，做成行业规范。不是强制，是示范——让大家看到，这样做不仅对消费者好，对企业长远发展也好。”
“需要我做什么？”
“你已经是了。”林晚月靠在他肩上，“你是我的定心丸。每次我觉得压力大的时候，想到你在，就踏实了。”
陆北辰搂住她：“我会一直在。不只是现在，是十年，二十年，五十年...一直到我们都老了，坐在这里看夕阳，看博物馆里人来人往，看我们种下的辣椒一年年开花结果。”
这朴实的承诺，比任何华丽的誓言都动人。
上午十一点，苏念卿来了。她今天没带采访设备，只背了个相机。
“我是以朋友身份来的。”她笑着说，“不过职业习惯改不了，想拍几张照片——不发表，就留作纪念。”
她让林晚月和陆北辰坐在槐树下，长椅上，水景边...拍了很多照片。最后一张，是她提议的：“你们拿着那份报纸，在博物馆前拍一张。”
林晚月和陆北辰并肩站在博物馆玻璃幕墙前，手里展开那份省城商报。晨光从侧面打过来，在报纸上投下光影，也在他们脸上投下温暖的光晕。
苏念卿按下快门的瞬间，眼睛湿润了。
这不是普通的婚照，是一个时代的缩影——个体奋斗与社会责任的结合，传统精神与现代理念的融合，个人幸福与公共价值的统一。
拍完照，苏念卿收起相机：“晚月，北辰，我想写本书。”
“关于什么？”林晚月问。
“关于你们，但不止是你们。”苏念卿说，“关于这个时代里，那些在各自领域坚持做‘对的事’的人。厨师，企业家，科学家，军人，普通市民...我想记录下这些故事，告诉后人——在这个看似浮躁的时代，依然有人安静地发光。”
“这个主意好。”陆北辰说。
“需要什么支持吗？”林晚月问。
“不用。”苏念卿摇头，“这是我自己的事。不过...等书写好了，我想在你们博物馆办首发式。让这些故事，回到它们发生的地方。”
“一言为定。”
中午，两人在博物馆的员工食堂简单吃了饭。食堂今天特意做了辣肉面——不是改良版，是最原始的那种，只有肉末、辣椒油、葱花，但汤底熬足了八个小时。
“味道怎么样？”食堂师傅紧张地问。
林晚月尝了一口，闭上眼睛。七年前那个雨夜的味道，穿过时间，在舌尖复活。
“就是这个味道。”她轻声说，“一点没变。”