十一月九日，凌晨四点十七分，博物馆三层婚房。
秋末的夜色还未褪尽，窗外城市的天际线在深蓝底色上勾勒出模糊的剪影。客厅里没有开主灯，只有书桌上那盏老式绿罩台灯亮着，昏黄的光晕在木纹桌面上投出温暖的光圈。
林晚月坐在桌前，面前摊开着那封从北京寄来的回信——不是回复他们发出的邀请函，而是陆文渊的第二封信。信纸依然是洒金红宣，毛笔字依然苍劲有力，但内容却比第一封更耐人寻味。
“北辰、晚月亲启：
来信收悉，甚慰。二位诚心可鉴，思虑周全，颇有先祖遗风。然婚姻大事，非仅二人之私，亦关乎家族体面、社会观瞻。陆林联姻，佳话已成，当有相称之仪轨，以昭告天下。
宗祠婚典之议，非为虚礼，实乃成全。陆氏宗祠经三年修缮，今岁重光，亟待盛事以振家声。林公英名，亦当受此礼遇。若二位执意于省城简办，恐负先人，亦失礼数。
另，族中长辈多有建言：晚月既为英烈之后，当受诰封之礼。陆氏有制，新妇入门，需经‘三考’——考德、考言、考容。此非刁难，实为确立名分，以正家风。
盼二位深思。若愿来京，一切事宜，族中自当妥善安排。若仍固守己见，恐伤和气，亦非贤者所为。
随信附上新拟请柬及流程细则。望复。
陆文渊 谨书
辛酉年十月初三”
这封信比第一封更直接，也更强势。不仅重申了北京婚礼的要求，还提出了“三考”之说——考德、考言、考容，听起来像是古代选妃的规矩。
更让林晚月在意的，是随信附上的“流程细则”。整整三十五页，详细到令人窒息：
“晨五时，新娘需着全套凤冠霞帔，由四位全福夫人服侍梳妆，耗时两个时辰...”
“妆毕，需至祠堂偏殿‘静心’，面对祖先牌位独坐一个时辰，反思妇德...”
“迎亲花轿需绕宗祠九周，象征九九归一，长长久久...”
“拜堂时，新娘需行‘三跪九叩’大礼，每跪一次需念诵一段《女诫》...”
“宴席分男宾区、女宾区，新娘需至每桌敬酒，但不得与男宾同席...”
林晚月一页页翻着，指尖冰凉。这些条款背后透出的，不仅是传统礼仪的繁琐，更是一种对女性地位的严格界定——安静、顺从、居于内室、遵循古训。
“还没睡？”陆北辰的声音从身后传来。他显然也没睡好，声音带着睡意，但眼神清明。
林晚月把信推过去：“你看这个。”
陆北辰在台灯下看完信，脸色越来越沉。当看到“三考”那一段时，他直接把信纸拍在桌上：“荒唐！什么年代了还搞这套！”
“但你看他的措辞，”林晚月反而比刚才平静了，“‘英烈之后，当受诰封之礼’——他把这说成是对父亲荣誉的尊重。如果我们拒绝，反倒显得不识抬举。”
“这是道德绑架。”陆北辰冷声道，“用对林叔叔的尊敬，来包装他们陈腐的家族规矩。”
林晚月没有反驳。她重新拿起那三十五页的流程细则，翻到最后一页。那里用红笔标注了一行小字：
“注：以上流程，已征得陆老爷子首肯。”
“爷爷同意了？”陆北辰愣住。
“不一定。”林晚月摇头，“可能是真的，也可能是三叔公假借爷爷的名义施压。但不管怎样，这句话写在这里，就是告诉我们——家族的最高长辈是支持的，你们没有反对的理由。”
台灯的光晕在两人之间晃动。窗外的天色开始泛白，城市苏醒的声音隐约传来——第一班公交车的引擎声，清洁工扫地的沙沙声，远处工地打桩机的闷响...
“晚月，”陆北辰握住她的手，“我们不接受。不管爷爷是不是真的同意，我们都不接受。”
“我知道。”林晚月反握住他的手，“但我们需要策略。直接拒绝，会让他们觉得我们傲慢无礼。我们需要...让他们理解我们的坚持，而不是简单地对抗。”
她站起身，走到窗前。晨光在地平线上撕开一道口子，金色涌出，漫过城市楼宇的顶端。
“北辰，你说三叔公为什么这么执着？”她背对着他，轻声问，“真的只是为了家族体面吗？”
陆北辰走到她身边，和她并肩看着渐亮的天空：“我也在想这个问题。陆氏家族虽然历史悠久，但近代以来已经式微。三叔公这一支在海外几十年，突然回来搞家族复兴...应该不只是为了情怀。”
“你是说，有实际利益？”
“至少是影响力。”陆北辰分析道，“现在国家重视传统文化复兴，家族文化是其中一部分。如果能把陆氏宗祠打造成一个‘传统文化示范基地’，对接政府资源、媒体曝光、商业合作...这里面的空间很大。”
林晚月明白了：“所以我们的婚礼，就成了他们展示家族实力的舞台。一场盛大的、遵循古礼的婚礼，能吸引各方关注，为后续的运作造势。”
“对。”陆北辰点头，“而且选择我们，还有额外的好处——你是英烈之后，我是退伍军人，我们的结合本身就具有正面象征意义。如果再加入家族传统元素，就完美融合了‘红色基因’和‘传统文化’，更容易获得官方认可。”
晨光完全铺开，城市彻底苏醒。博物馆工地已经传来工人的吆喝声，新的一天开始了。
林晚月转身面对陆北辰，眼神坚定：“那我们更要把婚礼办在我们想办的地方，用我们的方式。因为我们的婚礼，不应该成为任何人获取资源的工具。”
“但我们需要证据。”陆北辰说，“证明三叔公的动机不纯，证明他们所谓的‘家族复兴’背后有利益考量。这样我们拒绝的时候，才能站得住脚。”
“苏念卿。”林晚月忽然说，“她是记者，有人脉，也有调查能力。请她帮忙查查陆氏宗族理事会最近的动态，特别是三叔公这一支。”
“好。”陆北辰立刻拿出手机，“我现在就联系她。”
电话接通时是早上六点，但苏念卿显然已经醒了：“陆组长？这么早，有急事？”
“抱歉这么早打扰。”陆北辰说，“想请你帮忙查点事。关于陆氏宗族理事会，特别是陆文渊这一支，他们最近在北京的活动，背后的资源网络...越详细越好。”
电话那头沉默了几秒：“你们收到第二封信了？”
“你怎么知道？”
“因为我也收到了。”苏念卿的声音有些古怪，“不是请柬，是采访邀请。陆氏宗族理事会联系我的单位，邀请我作为特约记者，全程记录他们在北京的婚礼筹备过程。他们开出的条件很优厚，还暗示...如果报道得好，后续可以给我独家资源。”
林晚月和陆北辰对视一眼。果然，三叔公的动作比他们想的更快。
“你答应了吗？”林晚月接过电话。
“还没有。”苏念卿说，“我说要考虑。但我打听了，他们已经联系了至少五家媒体，都是文化版或社会版的资深记者。看样子是要做大宣传。”
“念卿，我们需要你的帮助。”林晚月诚恳地说，“不只是调查，还需要你...暂时答应他们的邀请。”
“你是说，让我去做卧底？”
“算是吧。”林晚月说，“我们需要知道他们的真实意图，他们联系了哪些人，有哪些合作方...这些信息，只有内部人才能拿到。”
苏念卿沉默了很久。电话里能听见她敲击键盘的声音，显然在查什么。
“好。”她终于说，“我答应他们。但你们要答应我两件事。”
“你说。”
“第一，无论查到什么，最后报道的决定权在我。如果确实只是单纯的家族活动，我会如实报道；如果背后有问题，我会把证据交给你们，但报道与否、如何报道，要由我根据新闻伦理决定。”
“没问题。”林晚月说，“第二件呢？”
“第二，如果有一天你们和陆家公开冲突，我要独家专访权。”苏念卿的声音很认真，“这不是交易，是作为记者的职业要求。你们的故事，值得被完整记录。”
林晚月看向陆北辰，他点头。
“好，我们答应。”
挂了电话，晨光已经洒满房间。林晚月走到书桌前，重新拿起那三十五页流程细则，一页页仔细看。
这一次，她看的不是那些繁琐的礼仪要求，而是字里行间透露的信息——哪些环节需要邀请哪些嘉宾，哪些部分需要媒体配合，哪些流程可能对接外部资源...
“你看这里。”她指着第十五页，“‘婚宴设席九十九桌，其中三十桌为政商界特邀嘉宾’。他们连嘉宾分类都做好了。”
陆北辰凑过来看：“还有这里——‘婚礼全程网络直播，合作平台为“华夏文化网”’。这是个政府背景的文化网站，流量不大，但象征意义很强。”
“这说明他们的运作已经很成熟了。”林晚月翻到最后一页的预算表，“粗略估算，这场婚礼的花费至少在五百万以上。三叔公这一支刚从海外回来，哪来这么多钱？”