雪停了。
沈知秋站在澡堂门口，看着被新雪覆盖的街道。晨光熹微中，县城像一幅褪色的水墨画，灰墙黑瓦都隐在茫茫白色里。她的目光越过屋顶，望向东南方向——那是沈家沟的方向，二十里外。
“秋儿，都收拾好了。”沈建军背着行李卷走出来，哈出一团白气，“王建国他们先走了，说要赶早班车回公社。”
沈知秋点点头。两天的高考像一场浓缩了所有悲喜的梦，现在梦醒了，该回到现实了。现实是二十里雪路，是等待结果的漫长冬季，是沈家沟那些从未停止的暗流。
“走吧。”她紧了紧棉袄的领子，挎包在肩上沉甸甸的——里面装着用过的草稿纸、准考证的存根、还有她凭记忆默写下来的全套试题答案。这些都是宝贝，要带回家仔细分析。
兄妹四人踏上了返乡的路。积雪很厚，每走一步都要陷下去半尺。沈建设走在最前面开路，他的脚步扎实有力，在雪地上踩出一串深深的脚印。
“三哥，慢点。”沈知秋在后面喊，“路还长呢。”
沈建设回头笑了笑，阳光照在他年轻的脸庞上，眼睛里有一种从未有过的光彩——那是经历过重大考验后的释然与期待。“我不累。在部队拉练时，一天走六十里山路呢。”
“你能跟部队比吗？”沈建军喘着气，“我们可是刚考完两天试……”
话虽这么说，但四人的步伐并没有慢下来。雪后的田野安静得能听见自己的心跳，远处偶尔传来几声犬吠，炊烟从村落里袅袅升起。这是1977年12月12日的清晨，一个普通的冬日早晨，但对这四个年轻人来说，一切都不同了。
走了五里地，他们在路边的石亭里休息。沈卫国从包袱里拿出母亲烙的最后一叠玉米饼——已经又冷又硬了，但就着水壶里的温水，依然吃得很香。
“秋儿，你说成绩什么时候能出来？”沈建设咬了一口饼，含糊地问。
“一个月左右吧。”沈知秋靠着亭柱，“现在是各省自己阅卷，快的话十二月底，慢的话明年一月初。”
“这么久……”沈建军叹了口气，“这一个月可怎么熬。”
“该干什么就干什么。”沈知秋看着远方，“该上工上工，该学习学习。就算考上了，也得等到明年春天才入学。”
“要是没考上呢？”沈卫国小声问。
空气静了一瞬。
“那就再考。”沈知秋的声音很平静，“明年还有机会。国家既然恢复了高考，就不会只办一届。”
这话给了大家底气。沈建设握紧拳头：“对，大不了明年再战！”
休息了十分钟，他们继续赶路。太阳升高了，雪地反射着刺眼的光。沈知秋把昨晚准备好的深蓝布条分给哥哥们——防雪盲的经验现在用上了。
正走着，身后传来马蹄声和车轮碾压积雪的咯吱声。一辆驴车缓缓驶来，赶车的是个裹着破棉袄的老汉。
“几位同志，去哪啊？”老汉停下驴车，操着浓重的本地口音问。
“沈家沟。”沈卫国答道。
“顺路，上来吧！雪地里走多费劲。”老汉很热情。
四人互相看了看。沈知秋注意到驴车上已经坐了两个人，都用围巾裹着脸，看不清面容。她心里警惕，但看着哥哥们疲惫的样子，又看了看漫长的雪路，最终点了点头。
“谢谢大爷，我们给车钱。”
“给啥钱，顺路捎一段。”老汉摆摆手。
驴车很简陋，就是一块木板架在两个轮子上。沈知秋和哥哥们挤上去，空间顿时拥挤了。车上原本的两个人往边上挪了挪，给他们让出位置。
驴车缓缓前行，比步行快了不少。沈知秋悄悄打量那两个同车人——一男一女，都穿着半新的棉袄，女的怀里抱着个布包，紧紧搂着，像是很贵重的东西。
“几位也是去考试的吧？”赶车老汉忽然问。
沈建军一愣：“您怎么知道？”
“这大雪天的，不是赶考的年轻人，谁往县城跑？”老汉笑了，“这两天我拉了好几趟了。有考完欢天喜地的，有垂头丧气的……你们考得咋样？”
“还行。”沈知秋谨慎地回答。
“考上了好哇。”老汉感叹，“我儿子要是还在，也该去考考……可惜啊，前年修水库……”
他没说下去，但众人都明白了。沉默在驴车上蔓延，只有车轮碾雪的声音单调地响着。
那个一直沉默的女乘客忽然开口：“同志，你们考的文科还是理科？”
“理科。”沈建军答道。
“理科好，国家缺理科人才。”女乘客的声音温婉，带着一点南方口音，“我弟弟也考的理科，不知道考得怎么样……”
“您弟弟也考了？”沈卫国问。
“嗯，在上海考。我是回来接母亲去上海治病的。”女乘客说着，紧了紧怀里的布包，“这里面是药，县城买不到，得从上海带。”
沈知秋心里一动。1977年，能从上海弄到稀缺药品，这家人不简单。
喜欢浪潮之巅：首富的七十年代请大家收藏：浪潮之巅：首富的七十年代更新速度全网最快。
驴车走了约莫十里路，在一个岔路口停下了。老汉说：“我只能送到这儿了，我要往东去王家庄。”
沈知秋他们下了车，坚持给了老汉两毛钱车费。那个女乘客也下了车，跟他们是同一个方向。
“我也去沈家沟。”女乘客摘下了围巾，露出一张清秀的脸，约莫三十岁，“我姓苏，苏玉琴。去沈家沟探亲。”
沈知秋看着她，忽然想起一个人——邻居苏晓梅的姑姑，据说嫁到了上海。难道……
“您是晓梅姑姑？”
苏玉琴眼睛一亮：“你认识晓梅？你是……”
“我是沈知秋，住晓梅家隔壁。”
“哎呀，这么巧！”苏玉琴激动起来，“晓梅在信里提过你，说你是村里最有文化的姑娘……你这次也参加高考了？”
“嗯。”
“太好了！走走，咱们边走边说。”
有了苏玉琴同行，剩下的十里路似乎短了许多。从交谈中沈知秋得知，苏玉琴是上海纺织厂的工程师，丈夫是复旦大学讲师。这次回来，一是接母亲去上海治病，二是听说恢复高考，特意回来看看侄女晓梅——晓梅也参加了高考。
“晓梅复习得怎么样？”沈建军忍不住问。他一直暗恋苏晓梅，但从未说出口。
“她信里说还行，但估计悬。”苏玉琴叹了口气，“农村条件太差，教材都找不全。你们呢？教材怎么解决的？”
“我们自己整理了一些。”沈知秋轻描淡写地说。
苏玉琴深深看了她一眼：“小姑娘不简单。”
中午时分，沈家沟的轮廓终于出现在视野中。炊烟从家家户户的烟囱里升起，村口的老槐树挂着冰凌，几个孩子正在打雪仗。
“到家了。”沈卫国长舒一口气。
就在这时，沈知秋看见村口站着几个人——为首的是她最不想见到的人：大伯沈建业。
沈建业披着件旧军大衣，双手插在袖筒里，正和几个本家兄弟说着什么。看见沈知秋他们回来，他眼睛眯了起来，嘴角扯出一个似笑非笑的弧度。
“哟，大学生回来了？”他的声音拖得很长，带着明显的讽刺。
沈建军脸色一变，想上前理论，被沈知秋拦住了。
“大伯。”沈知秋平静地打招呼，“这么冷的天，您在这儿等人？”
“等你们啊。”沈建业走近几步，上下打量着他们，“听说你们兄妹四个都去考试了？啧啧，真以为大学是菜市场，谁都能进？”
他身后的几个本家兄弟哄笑起来。
沈知秋没接话，只是静静地看着他。这种沉默反而让沈建业有些不自在，他咳嗽一声：“考得怎么样啊？能考上几个？”
“成绩还没出来，谁知道呢。”沈知秋说，“不过总得试试，国家给了机会，不试试对不起国家。”
这话说得冠冕堂皇，沈建业一时噎住。他本想嘲笑几句，但沈知秋抬出“国家”，他倒不好说什么了。
“行，有志气。”沈建业皮笑肉不笑，“那我们就等着看结果了。可别像前村老王家那个，考完回来吹得天花乱坠，结果一分没考上，丢人现眼。”
“不会让大伯失望的。”沈知秋微微一笑，“我们先回家了，爹娘该等急了。”
她说着，绕过沈建业一行人，径直往家走去。苏玉琴跟着她，低声说：“你这大伯，不是善茬啊。”
“习惯了。”沈知秋轻声说。
回到家时，李秀兰正在院子里扫雪。看见孩子们回来，她手里的扫帚“啪”地掉在地上。
“回来了？都回来了？”她的声音有些颤抖，眼睛在四个孩子脸上来回看，像是在确认什么。
“娘，我们回来了。”沈知秋走上前，握住母亲冰凉的手。
李秀兰的眼泪一下子涌出来：“回来就好，回来就好……快进屋，饭做好了。”
屋里暖烘烘的，灶台上炖着一锅白菜粉条，虽然没什么油水，但热气腾腾的。沈建国蹲在灶前烧火，看见孩子们进来，只是点点头，但眼睛里的关切藏不住。
“考得怎么样？”吃饭时，沈建国终于问出了这句话。
沈知秋把大致情况说了一遍，略去了考场上的干扰和冲突。末了她说：“该做的都做了，现在就是等结果。”
“对对，等结果。”李秀兰一个劲儿往孩子们碗里夹菜，“不管考上考不上，你们都是娘的骄傲。”
这顿饭吃得很慢。两天的高考，二十里的雪路，所有的疲惫都在热汤热饭中慢慢释放出来。饭后，沈知秋帮着母亲洗碗，沈家三兄弟则被父亲叫到里屋，低声说着什么。
“秋儿，”李秀兰一边洗碗一边说，“你大伯今天早上来过了。”
沈知秋的手顿了一下：“他说什么？”
“还能说什么，阴阳怪气的。”李秀兰叹了口气，“说你们不知天高地厚，说咱们家浪费钱……还说你一个丫头片子，考上了也是别人家的人，不如早点嫁人。”
沈知秋擦干最后一个碗，声音很平静：“娘，您别理他。等成绩出来了，他自然闭嘴。”
喜欢浪潮之巅：首富的七十年代请大家收藏：浪潮之巅：首富的七十年代更新速度全网最快。