陈珊的脸色不太好看，唇角抽了一下，那是控制住情绪的力量在外表的裂缝里露出一丝。她站起来，把表格放回包里，“我以为你会愿意考虑的。我是认真的，也愿意承担风险。但我尊重你的决定。”
她的声音很平，但是很深。她转身要走，门口的风把门帘吹得动了一下，像是给这场对话做了个句号。小鲁看着她的背影，嘴巴张了又合，像是想说点什么却又咽了下去。
走后仓库里变得更安静。几个人继续忙活，像不想让这个问题再扩散。老白低头在拧螺丝，动作慢但有节奏。陈库在角落里整理电线，明显心情有点紧。他走到窗前，抬手揉了揉眉心，风打在脸上，有点凉。
那天下午，他反复在账本上做算术，算融资带来的利息、材料提前到货的好处、对比自己慢慢扩张的风险。白纸黑字很真切，像是个秤砣把思想压平。他知道陈珊给的是一条近路，可能省下很多日子，但他更害怕代价——不仅是钱，还有欠人情、被牵制、失去自我决定的自由。
晚上仓库里，大家像没事人一样吃着外卖，但筷子敲碗的声音比平常更响。小鲁忍不住问：“哥，你真的不打算跟她合作？”
他抬眼看着小鲁，眼里有点疲惫，“暂时不。咱们这次先以手头的活把流程再理顺，账目清楚了再说。要是真的需要外部资金，我也愿意去银行走正规的贷款，哪怕利息高点，我也不想欠人太多情。”
小鲁沉默了。房间里有人吸烟，烟圈在灯光下慢慢散成薄雾。夜深了，他躺在床上，陈珊的影像在脑子里漂浮——她来的那一刻，眼神里有一种不必隐藏的光，那光是通向一种可能的门。拒绝她，他知道这门可能关上了。但他也知道，关上别人的门，是为了守住自己的一道门。
第二天公司的消息来了。陈珊那边传出要调整部门的人事，她在公司被点名需要去另一套业务线支援，主要负责更大规模的对接和关系维护。有人说是好机会，也有人说是被边缘化。他听到消息的时候，正在现场检查刚做好的地砖铺贴，掌心还有水泥的凉。他站着，听着同事低声讨论，心里有点空落。
晚上陈珊发来一条短信，文字不多：“谢谢你的坦白。希望你们做得顺利。若有需要，门是开着的。”
他看着那几个字，手微微一抖。那是礼貌，也像是告别。他没回短信。后来有人说，陈珊真的去了新部门，位置靠上，接触面更大；有人又说她离职了，另有投向别的公司。他不去核实。消息在街巷中有多种版本，像被风剪碎，最后落在每个人耳朵里都是不同的形状。
日子照旧在推进。旧改的工程按计划往前推进，材料的账、人工的账、税的账一条条盖上印章。甲方按节点结了款，仓库里的现金流才慢慢稳定。他和队伍把活干好，邻里也开始传口碑，有客户在群里夸他们做事踏实，声音里夹着满意。
但他知道，拒绝陈珊的那一刻，不只是一次商业选择，也是一次自我标记。他用自己的方式把队伍带出泥潭，但那方式伴随的是更多的夜晚，更少的安全感。他有时候会偷看手机里她的信息记录，虽然没有回，但看到那条“门是开着的”，心里会有一股复杂的苦涩在咽喉处翻滚。
有一次夜里，他去趟医院，看望老白。老白坐在病床边，眼里有光，说：“你知道吗，哥，你那天拒绝她，我有点佩服。”老白说这话的时候，声音有点喘，但眼神真诚，“不是说她不好，是你有你自己的路。咱们这行，靠自己踏实走，有时候比马上能拿到钱更重要。你记着别把人情当成救命稻草。”
他说这话时像是在给他鼓气，也像是在确认自己也看见了什么。回家的路上，街边的灯光被雨洗得亮了一点，他走得慢，手里揣着口袋里旧账本的厚重。想着张叔的那句话，又想着陈珊的话，两种力量在心里拉扯：一头是独立自尊的坚持，一头是现实利益的诱惑。选择是人自己的，他也知道，选择之后，生活会以它自己的方式继续。
几天后，仓库里来了一封正式的邮件，是陈珊转来的合作联系人名单，和一份她已经替他们谈好的材料折扣协议。她没直接插手，只是把门打开了一点，给了一点信息。这让他有点意外，也有点松口气——不是因为他要接受，而是她的方式像留下了一个余地：如果将来他愿意，路还在，但不是现在。
他把那份邮件存进资料夹，放在账本最上面。他知道将来或许会用得到，或许不会。但这件事并没有让他改变最初的决心：用自己能把握的节奏，把队伍一步步做稳。夜里他躺在床上，灯光透过窗帘缝隙，却没照到他心底那块隐隐的疼。他想起张叔、想起老白、想起小鲁，还有那句被反复说起的话：别做畜生。
窗外偶有车辆驶过，城市的噪音和风声像老朋友一样熟悉。他在被窝里翻身，手机屏幕亮起，是陈珊发来的一张照片——是刚完工的一户的小细节，瓷砖的缝隙工整，墙角有收口条。照片旁边她只写了两个字：“做得好。”
他看着照片，长长地出了一口气，嘴角微微动了下，却没有笑。他把手机放回枕边，闭上眼睛，想着第二天的计划。窗外的风又起了一点，像是提醒他，路还长，选择会继续，每一步都要小心走好。章节的末尾，他在黑暗里又默念了一遍：“别做畜生。”这句话既是叮咛，也是约定。他不知道将来别人会怎么看他，但他知道这一刻，他要为自己站着。下一步，仍然是脚下的路。