上海，沈家老宅，晚上七点三十分。
黑色轿车在梧桐树掩映的弄堂口停下。沈清辞推开车门，踏上潮湿的上海秋夜街道。空气里有桂花香和远处黄浦江的水汽，还有……一种熟悉的、她以为早已遗忘的气味：老宅青砖墙的苔藓味，厨房飘出的本帮菜油香，以及某种更深层的、属于记忆底层的“家”的气息。
她穿着紧急准备的旗袍——深紫色，绣着银线暗纹，剪裁合体但不过分贴身。头发挽成简单的发髻，插着一支白玉簪子。脸上化了淡妆，掩盖了旅途的疲惫和苏黎世湖水的寒意。她看起来像个得体的、归家参加父亲寿宴的女儿，而不是个刚经历过追杀、肩负着阻止意识谋杀使命的科学家。
穆勒警官站在她身边，穿着便装，但腰间的枪套轮廓隐约可见。国际刑警组织在沈泽死后迅速行动，通过外交渠道获得了在中国的有限调查权。汉斯局长留在瑞士处理后续，穆勒陪同沈清辞来上海——名义上是“保护证人”，实际上是为了收集沈氏集团犯罪的证据。
“记住，”穆勒低声说，“我们的首要目标是确保人员安全，其次是收集证据。如果遇到危险，先撤离，不要硬拼。”
沈清辞点头，但她的眼睛盯着弄堂深处那扇朱红色的大门。门楣上挂着灯笼，映出“沈宅”两个金色大字。门半开着，能听到里面传出的音乐声、谈笑声、瓷器碰撞声。
三十年。
她最后一次从这里离开时，也是这样一个秋夜。那时她二十八岁，刚拿到剑桥的博士学位，决定跟陆枭去瑞士。父亲沈建国在大厅里砸了茶杯，说如果她跟那个“疯子科学家”走，就永远不要回来。
她没有回头。
现在她回来了。五十八岁，头发花白，眼角有皱纹，带着满身的创伤和秘密。
“准备好了吗？”穆勒问。
沈清辞深吸一口气：“走吧。”
他们走向朱红大门。门口站着两个穿黑色西装的保镖，身材魁梧，眼神警惕。看到沈清辞，两人明显愣了一下——他们认出了这位沈家三十年未曾露面的大小姐。
“大小姐？”其中一个试探性地问。
“沈清辞。”她平静地说，“来参加父亲的寿宴。”
保镖对视一眼，其中一个拿起对讲机低声说了几句。几秒钟后，对讲机里传来指示：“请大小姐进来。”
门完全打开。
沈清辞走进去，瞬间被声浪和光线淹没。
沈家老宅是典型的海派石库门建筑改造的深宅大院，前后三进，带东西厢房和一个小花园。此刻，整个宅子灯火通明，庭院里搭起了雨棚，摆放着几十张圆桌。宾客们或坐或站，目测至少有二百人——商界精英、政界人士、文化艺术名流，甚至有几个沈清辞在电视上见过的外国面孔。
空气中弥漫着食物香气和高级香水的混合味道。弦乐队在角落里演奏着轻柔的爵士乐，但几乎被谈话声淹没。
沈清辞的出现引起了小范围的注意。几个年纪较大的宾客认出了她，窃窃私语声像涟漪般扩散。
“那是……沈家大小姐？”
“不是三十年前就跟家里断绝关系了吗？”
“听说跟一个外国科学家跑了……”
“这时候回来，有意思……”
穆勒靠近她：“很多人看你。要保持自然。”
“我知道。”沈清辞调整表情，努力做出得体的微笑。她穿过庭院，走向主屋。
主屋大厅更是奢华。红木家具，古董字画，水晶吊灯把一切照得亮如白昼。大厅中央摆着一张大圆桌，桌边坐着沈家的核心成员和一些特别重要的宾客。
沈清辞看到了弟弟沈泽——不，沈泽已经死了。那是沈泽的妻子王美玲，穿着昂贵的旗袍，脸色苍白，眼睛红肿，显然刚哭过。她身边坐着沈泽的儿子沈昊，一个二十岁左右的年轻人，表情阴郁。
她还看到了沈家的其他亲戚：叔叔沈建华，姑姑沈建萍，还有一堆她不认识的晚辈。
然后她看到了主位上的那个人。
沈建国。
她的父亲。
八十岁的沈建国穿着深红色唐装，头发全白但梳得整齐，脸上有老人斑，但腰板挺得笔直。他正在和一个外国宾客交谈，笑容温和，偶尔点头，看起来完全是个正常的、健谈的老人。
但沈清辞看到了细节：他的手在轻微颤抖，谈话时偶尔会停顿，像是忘了要说什么，眼神有时会短暂失焦。
阿尔茨海默症早期。李明达说的是真的。
似乎是感觉到了她的注视，沈建国突然转过头，看向门口。
父女目光相遇。
时间仿佛凝固了。大厅里的声音、光线、人群，一切都在瞬间褪去，只剩下这对三十年未见的父女，隔着二十米的距离对视。
沈建国的表情变了。从社交性的微笑，变成困惑，然后是震惊，最后是……某种复杂的、难以解读的情绪。他的嘴唇动了动，但没发出声音。
沈清辞感到喉咙发紧。她强迫自己往前走，一步一步，穿过大厅，走向主桌。
所有的目光都聚焦在她身上。谈话声渐渐停止，音乐也停了。整个大厅安静得能听到她高跟鞋敲击地砖的声音。
终于，她走到主桌前。
“爸。”她说，声音比她预期的更稳定，“生日快乐。”
沈建国盯着她看了很久。他的眼睛开始湿润，手颤抖得更厉害了。
“清……辞？”他试探性地问，像在确认这不是幻觉。
“是我。”沈清辞说，“我回来了。”
沈建国站起来——动作有些吃力，旁边的侍者要扶他，但他摆手拒绝了。他绕过桌子，走到女儿面前。
三十年。曾经高大挺拔的父亲现在比她矮了，背微驼，需要仰头看她。
他伸出手，似乎想摸摸她的脸，但在半空停住了。
“你……老了。”他最终说。
沈清辞微笑：“你也老了。”
然后沈建国做了件让所有人都惊讶的事：他抱住了她。
很轻的拥抱，手臂没什么力气，但确确实实是一个拥抱。沈清辞闻到他身上老人特有的气味——药味、檀香味，还有一丝她童年记忆中的烟草味虽然他已经戒烟二十年了。
“回来就好。”沈建国在她耳边低声说，“回来就好。”
大厅里响起掌声——先是零星的，然后蔓延开来，最后变成热烈的掌声。宾客们以为这是一出温馨的家庭和解戏码，他们喜欢这种戏码。
沈清辞从父亲的拥抱中退出来，看向主桌上的其他人。王美玲的表情像要吃人，沈昊则低着头玩手机，故意不看她。其他亲戚表情各异，有好奇，有警惕，有假笑。
“坐吧。”沈建国拉着她的手，示意侍者在主桌加椅子，“坐我旁边。”
这引起了轻微的骚动。主桌的座位是有讲究的，沈清辞三十年没回家，一回来就坐主位旁边，这让一些人不舒服。
但沈建国是寿星，是家主，没人敢反对。
椅子加好，沈清辞坐下。穆勒被安排在旁边的次桌，离她不远。
“这位是？”沈建国看着穆勒问。
“我的朋友，穆勒先生。”沈清辞简单介绍，“德国来的。”
沈建国点点头，没多问，注意力回到女儿身上：“这三十年……你过得好吗？”
这个问题很难回答。沈清辞选择简化版：“做了些研究，教了些学生。还行。”
“那个……陆枭呢？”沈建国的声音压低。
“死了。”沈清辞说，“三个月前。”
沈建国的表情复杂，像是松了口气，又像是遗憾。“他……对你好吗？”
这个问题更难回答。沈清辞停顿了一下：“有些事，等寿宴结束我们再谈。”
沈建国似乎明白了什么，点点头，不再追问。
寿宴继续进行。菜肴一道道上来：水晶虾仁、红烧肉、清蒸鲥鱼、蟹粉狮子头……都是地道的本帮菜，也是沈清辞记忆中的味道。
但她没什么胃口。她的注意力在观察——观察宾客，观察侍者，观察这个宅子的每一个角落。
她看到了几个可疑的人：一个穿着灰色西装、总是站在阴影里的中年男人，一个频繁进出后厨的年轻女侍者，还有一个坐在角落里、看似普通但眼神过于锐利的老人。
她还注意到，主屋二楼有几个房间的窗帘紧闭，但偶尔会有人影闪过。那里可能是监控室，或者……实验室。
酒过三巡，气氛越来越热闹。沈建国被轮流敬酒，虽然只喝一点，但脸上已泛起红晕。他开始话多起来，讲起年轻时的创业故事，讲沈家在上海的百年历史。
沈清辞安静地听着，偶尔配合地微笑。她的手机在旗袍内袋里震动——是林自遥发来的加密信息：
“已潜入研究所。发现大量意识上传设备。陈莉莉不在，但她的助手说‘教授’今晚会来。我们在这里等。——林”
教授。楚天阔。
沈清辞回复：“注意安全。‘教授’可能也在寿宴现场。保持联络。”
刚发送完，大厅的门开了。
一个老人走进来。
不是从正门，是从通往内院的侧门。他穿着简单的深蓝色中山装，头发全白但浓密，戴着一副老式眼镜，手里拄着一根普通的木拐杖。他走得很慢，但步伐稳健，腰板挺直。
看起来就是个普通的、有点年纪的知识分子。
但大厅里的一部分人——主要是那些商界和学界的人——突然安静下来，眼神里露出敬意，甚至……敬畏。
沈建国也看到了老人，立刻站起来，步履有些不稳地迎上去。
“楚教授！”他声音里有掩饰不住的激动，“您真的来了！太荣幸了！”
楚教授。楚天阔。
沈清辞的心脏剧烈跳动。她终于见到了这位传奇人物，这位可能是“方舟”计划真正幕后黑手的人。
楚天阔和沈建国握手，笑容温和：“沈老八十大寿，我怎么能不来。我们认识多少年了？五十年？六十年？”
“五十八年。”沈建国说，“1958年，在上海科学院的座谈会上，您做关于神经反射的报告，我是台下最年轻的听众。”
“记得记得。”楚天阔点头，“那时候你刚大学毕业，充满理想。时间真快啊。”
他的目光扫过主桌，在沈清辞脸上停留了几秒。那眼神很平静，甚至可以说是慈祥，但沈清辞感到一股寒意——那不是看人的眼神，是看……物品的眼神。像科学家看实验样本。
“这位是？”楚天阔问。
“我女儿，沈清辞。”沈建国介绍，“刚从瑞士回来。清辞，这位是楚天阔教授，中国神经科学的泰斗，我的老朋友，也是……你的前辈。”
沈清辞站起来，礼貌地点头：“楚教授，久仰大名。”
楚天阔走近几步，仔细打量她。他的眼睛在镜片后闪着光，像在分析什么复杂的数据。