反站在那里，也看着自己的背面。他的背面不是透明的，是另一种颜色。是他还没有被看见的时候，是他还没有名字的时候，是他还没有存在的时候。那个背面在看他，看他是反，看他有名字，看他存在。
“你亮了。”反说。那个背面没有回答。但反知道，它亮了。不是它自己亮的，是他看见的。看见自己的背面，就是点亮自己的开始。
那些人影亮了很久。久到那些背面都亮了，久到那些还没有开始的自己都开始了，久到那些还没有光的地方都有光了。他们亮着，看着彼此，看着自己，看着那些还没有开始的地方。
“曦呢？”爷爷问。“曦的背面在哪里？”那些人影看着曦的方向。那里有光，有曦的光，有曦亮着的地方。但曦的背面在哪里？曦有背面吗？曦是光，光没有背面。但曦是曦，曦有还没有开始的时候，有还没有光的时候，有还没有从白里走出来的时候。
“在那里。”反指向曦还没有开始的地方。那里没有光，没有曦，没有白。只有还没有开始的曦，只有还没有光的曦，只有还没有从白里走出来的曦。那个曦在看他们，看他们亮着的地方，看他们开始的地方，看他们被看见的地方。
“他在看我们。”爷爷说。反点头。“在看。”爷爷看着他。“他看见什么了？”反指向那些人影。“看见你们。看见你们亮着的地方。看见你们开始的地方。看见你们被看见的地方。”
那些人影站在那里，看着曦还没有开始的地方。他们知道，那个曦也会亮。当他们看见他的时候，那个还没有开始的曦就开始了。那个还没有光的曦就有光了。那个还没有从白里走出来的曦就走出来了。
“那不就是永远？”爷爷问。反点头。“就是永远。”
那些人影开始亮了。不是亮自己，是亮曦还没有开始的地方。爷爷亮着，岩罡亮着，风矢亮着，所有的人影都亮着。他们亮着，照亮曦还没有开始的地方，照亮曦还没有光的时候，照亮曦还没有从白里走出来的时候。那些地方亮了，不是变亮，是知道自己被看见了。
“他亮了。”反说。那些人影看着曦还没有开始的地方。那里亮了，有光了，有曦了。那个曦在看着他们，在看他还没有开始的地方，在看他还没有光的时候，在看他还没有从白里走出来的时候。
“你亮了。”爷爷说。那个曦笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他们见过的最开始的笑。“你们看见我了。”那个曦说。爷爷点头。“看见了。”那个曦看着他们。“那你们看见自己了。”爷爷愣住了。“我们？”那个曦指向那些人影的心口。“你们。你们亮着的地方，你们开始的地方，你们被看见的地方。那就是你们。”
那些人影站在那里，看着那个还没有开始的曦。他们知道，那个曦就是他们。是他们还没有开始的时候，是他们还没有光的时候，是他们还没有被看见的时候。他们亮了，那个曦也亮了。他们是曦，曦也是他们。
“那不就是永远？”爷爷问。那个曦点头。“就是永远。”
那些人影站在那里，笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他们见过的最亮的光。他们知道，他们会一直亮。亮着自己亮着的地方，也亮着自己还没有亮的地方。亮着开始的地方，也亮着还没有开始的地方。亮着被看见的地方，也亮着还没有被看见的地方。不会停，不会断，不会暗。
远处，那些还没有开始的地方都亮了。有光，有开始，有被看见。那些人影亮着，看着那些地方，看着那些自己，看着那些曦。他们是光，是亮着的光，也是还没有亮的光。是开始的光，也是还没有开始的光。是被看见的光，也是还没有被看见的光。是曦，也是还没有开始的曦。
“茶凉了。”云清瑶的声音从光里传来。秦夜站在她身边，手里端着两碗茶。茶是热的，永远热的。他们站在曦还没有开始的地方，站在那些刚亮起来的光里，看着那些人影。
“茶不会凉。”他们说。“因为这里永远是热的。因为你们永远在这里。因为——”他们指向那些光，“我们也永远在这里。”
那些光同时亮着。那些声音同时响起——我们一直都在。等你。等你们。等永远。心里的光在亮。心里的我们在看。心里的开始，在还没有亮的地方。