青石板路被秋阳晒得发亮时，阿棠正踮着脚擦拭柜台上的老算盘。
这是间藏在巷尾的“锦绣斋”，门楣上挂着块褪色的木牌，是她奶奶亲手写的。算盘是奶奶的陪嫁，檀木框子被摸得油亮，算珠是红豆木做的，每颗都泛着琥珀色的光。阿棠记得奶奶说过：“这算盘不是用来算钱的，是用来算‘情分’的——你给客人称一钱丝线，他给你还半块桂花糖，情分就涨了；你给东家做件嫁衣，他记你十年好，情分就满了。”
可最近半个月，锦绣斋的门可罗雀。
巷口的王婶来买绣绷，摸了摸柜台上新到的苏绣帕子，摇摇头：“阿棠啊，这帕子虽好，可我家那床老粗布被单，用了三十年，洗得发白都不舍得扔。现在物价跌得邪乎，新东西反而不如旧物金贵。”
阿棠的手指悬在算盘上，算珠碰撞的脆响里，她听见了“逆向通胀”的传闻——镇上的钱庄发了公告，说“为提振民生，凡持有十年以上旧物者，可凭记忆兑换等价新物”。一时间，老茶碗、旧木梳、补丁摞补丁的棉袄成了香饽饽，新织的绸缎、刚打的银镯子却无人问津。
“奶奶，”阿棠对着空荡荡的店铺呢喃，“这算盘……还能算得清风物价吗？”
锦绣斋的木梁上挂着串铜铃，是奶奶的爷爷传下来的。每到暮色，铃铛就会轻轻作响，像在哼一首古老的童谣。这天傍晚，阿棠正收拾货架，听见铃铛声突然变了调——不是清脆的“叮铃”，而是沉闷的“嗡鸣”。
她抬头，看见梁上的铜铃泛着幽蓝的光，铃舌上缠着缕银线，线头系着张泛黄的纸条。
“逆向通胀，以旧换新；情分若满，旧物生金。”
纸条上的字是用金粉写的，还带着股淡淡的桂花香——是奶奶的字迹。阿棠突然想起，奶奶临终前曾说：“锦绣斋的真正财富，不在账本上，在每块布料里，在每根绣线上，在每个来过的人心里。”
她摸向柜台下的木匣，里面装着奶奶的老物件：半块绣着并蒂莲的帕子（是太奶奶嫁过来时的压箱底），一截断了齿的木梳（是爷爷亲手给她梳头用的），还有个褪色的布老虎（是阿棠三岁时，奶奶熬夜缝的）。
“原来……”阿棠轻声说，“逆向通胀的秘密，是让我们重新看见旧物的‘情分’。”
第二天清晨，阿棠在门口挂了块新木牌：“旧物故事馆——以物换故事，以故事换真心。”
她把奶奶的帕子、木梳、布老虎摆在最显眼的位置，每件物品旁都贴着张便签：
“并蒂莲帕子：太奶奶嫁入锦绣斋时，用它包过新郎的聘礼。她说，‘布是死的，缝布的人是活的’。”
“断齿木梳：爷爷说，梳齿断了就换，可给我梳头的手，一辈子都不能换。”
“布老虎：阿棠三岁那年，把老虎的耳朵扯坏了。奶奶连夜缝补，说‘破了的地方，要用心补，比新的更结实’。”