“不行。”陈雪开口，声音不大，但异常清晰。
金俊明愣住了：“你说什么？”
“我说，不行。”陈雪重复了一遍，语气平静得近乎残酷，“你现在不能搬回来。”
“凭什么？！”金俊明的火气腾地上来了，“这房子我也有份！我是你法律上的丈夫！”
“就凭我需要十天。”陈雪打断他，目光冷静地直视着他的眼睛，“十天。十天之后，你随时可以回来。但这十天，我需要这里完全属于我，没有人打扰。”
“十天？你要干什么？你到底在搞什么见不得人的……”金俊明的话卡住了，因为他看到陈雪的眼神，那里面有一种他从未见过的、冰冷的决绝，让他后面的话生生咽了回去。
“不是什么见不得人的。”陈雪扯了扯嘴角，那几乎不能算是一个笑，“工作上的事。一个新的……项目。我需要绝对安静的环境准备。你在这里，会影响我。”
理由合理，无懈可击。但金俊明一个字都不信。他太了解陈雪了，如果是正经的重要项目，她会是另一种状态，兴奋，紧绷，充满掌控欲，而不是现在这种……仿佛整个人被抽空了核心、只剩下一个平静外壳的样子。
“又是工作。”金俊明的声音低下来，充满了失望和一种被彻底排斥的愤怒，“陈雪，你永远都是这样。工作，工作，工作！家对你来说到底是什么？旅馆吗？我对于你来说，到底是什么？一个需要的时候存在，不需要的时候就必须滚开的摆设吗？”
陈雪没有回答。
沉默本身就是答案。
金俊明看着她的沉默，心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。他忽然觉得，这两个多月的分离，改变的或许不只是空间的距离。有些东西，在他看不见的地方，已经彻底断裂了。
他张了张嘴，想再说点什么，挽回点什么，或者至少吵明白点什么。但最终，所有的话都堵在喉咙里，化成了一声沉重的、无可奈何的叹息。
“好。”他点点头，脸上恢复了一贯的、近乎刻板的平静，只有紧握的拳头泄露了内心的波澜，“十天。就十天。十天后，陈雪，我不会再问你任何理由。这里是我的家，我一定会回来。”
说完，他不再看她，转身走向玄关，利落地换上自己的鞋，拉开门，走了出去。
门被轻轻带上，没有摔响。
但那一瞬间，陈雪觉得，那扇门关上的，或许不只是金俊明这个人。
她站在原地，一动不动，听着门外电梯运行的声音，远去，消失。
偌大的房子，重新恢复了令人窒息的寂静。只有冰箱压缩机启动时，发出低微的嗡鸣。
她走到书房门口，看着里面一片狼藉却有序的“战场”。白板上，红蓝线条交错，是她过去几周认知挣扎的全部轨迹。桌上，摊开的报告，是她试图与新时代对话的投名状。
现在，投名状以另一种她未曾预料的方式被接下了。代价是，她必须走上那条最险峻、最不可测的“主播”之路。
而身后，那条她曾经以为会一直存在的、名为“婚姻”的退路，也因她自己的选择和冷漠，变得更加模糊不清。
也好。
陈雪缓缓走进书房，拿起板擦。
她抬起手，毫不犹豫地，将白板上那些密密麻麻的字迹、图表、箭头，一点点擦去。粉末簌簌落下，像一场无声的雪。
字迹消失，留下空白。
正如她此刻的人生。
旧的坐标已全部抹去。
新的航线，尚未可知。
但她已没有退路，也不想再有退路。
十天。
她只有十天时间，从一个分析流水的旁观者，变成跃入水中的泅渡者。
擦干净最后一块痕迹，陈雪放下板擦，拍了拍手上的灰。
她的脸上，没有任何表情。
只有眼底深处，那簇冰冷的火焰，烧得越发安静，也越发决绝。