“家没了……”父亲瘫坐在地上，失声痛哭。
李狗蛋咬着牙，眼里含着泪水：“爹，我们去嘉定城，找陈先生，跟着他反抗清军！”
父子俩一路往嘉定城赶，路上遇到了不少逃难的百姓，他们大多衣衫褴褛，面黄肌瘦，有的还带着伤。走到半路，他们看到一群清军士兵正在追杀几个不肯剃发的百姓，其中有一个是李狗蛋认识的邻居王大叔。
“狗蛋，快跑！”王大叔看到他们，大声喊道。
李狗蛋想冲上去帮忙，却被父亲死死拉住：“我们打不过他们，快跑！”
他们眼睁睁地看着王大叔被士兵们围住，乱刀砍死，王大叔临死前还在喊着“宁死不剃发”。李狗蛋的眼泪忍不住流了下来，他心里暗暗发誓，一定要为乡亲们报仇。
赶到嘉定城的时候，城门已经紧闭，城里的乡军正在加紧备战。陈子龙和夏允彝站在城楼上，指挥着乡军们加固城墙，搬运石头和弓箭。看到李狗蛋父子，陈子龙让人把他们放了进来。
“陈先生，我要参加乡军，反抗清军！”李狗蛋跪在陈子龙面前，大声说。
陈子龙扶起他，看着他眼里的倔强，点了点头：“好样的！我们都是汉人，都要保卫自己的家园和尊严！”
七月初一，李成栋率领清军攻城。清军的大炮轰鸣，城墙被打得摇摇欲坠。乡军们虽然英勇抵抗，但武器简陋，根本不是清军的对手。李狗蛋拿着一把长枪，跟着乡军们在城墙上厮杀，他看到身边的同伴一个个倒下，鲜血染红了城墙，却没有丝毫退缩。
“放箭！”陈子龙大喊一声，手里的弓箭射向城下的清军。
夏允彝拿着一把大刀，砍倒了一个爬上城墙的清军士兵：“卧子兄，清军攻势太猛，我们快顶不住了！”
陈子龙脸色凝重，他知道，嘉定城迟早会被攻破，但他不能退缩。他想起了自己编辑《皇明经世文编》时的初衷，想起了徐光启先生的教诲，想起了那些为了保卫家园而牺牲的百姓。他握紧了手里的弓箭，继续射向清军。
初四那天，城墙被清军攻破，士兵们蜂拥而入，开始了大肆屠杀。李狗蛋跟着乡军们在街道上与清军展开巷战，他的父亲为了保护他，被清军一刀砍死。李狗蛋疯了似的冲上去，用长枪刺穿了那个清军士兵的胸膛，却被另一个士兵从背后砍中了肩膀，倒在地上。
他挣扎着想要爬起来，看到陈子龙被几个清军士兵围住，身上已经多处受伤，却仍然挥舞着大刀，奋力抵抗。夏允彝已经战死，尸体躺在旁边，眼睛还睁着，像是在看着嘉定城的方向。
“陈先生！”李狗蛋大喊一声。
陈子龙回头看了他一眼，眼里满是欣慰：“好孩子，坚持住……”话还没说完，就被一个士兵一刀刺穿了胸膛。
李狗蛋眼睁睁地看着陈子龙倒在地上，鲜血从他的胸口流出，染红了他的衣衫。他想冲上去，却被士兵们按住，强行剃发。冰冷的剃刀贴在头皮上，他能感觉到头发一束束落下，心里的悲愤和绝望像潮水一样涌来。
清军在嘉定城里屠杀了一日，约三万人遇害。李狗蛋趁士兵们不注意，偷偷逃了出来。他顶着屈辱的鼠尾辫，看着火光冲天的嘉定城，心里充满了仇恨。他知道，这只是第一次屠杀，接下来，还有第二次，第三次。
果然，几天后，朱瑛率领五十人进城，纠集民众，再次控制了嘉定。李成栋遣部将徐元吉镇压，对城郊进行了第二次屠杀，数十里内，草木尽毁，积尸成丘。八月二十六日，吴之藩率余部反攻嘉定，失败后，清军进行了第三次屠杀，城内外又有两万多人被杀。
李狗蛋躲在深山里，亲眼目睹了这一切。他看到清军把百姓们赶到河边，然后赶进河中，河里的水都不能流动了；看到士兵们把百姓们的财物洗劫一空，然后放火烧毁房屋；看到那些投降的汉将，穿着华丽的衣服，骑着高头大马，对百姓们颐指气使，比清军还要残忍。
他想起了陈子龙临死前的眼神，想起了父亲的死，想起了乡亲们的惨死。他知道，只要清军还在，只要剃发令还在，他们就永远没有活路。他握紧了手里的石头，心里暗暗发誓，一定要报仇雪恨，恢复华夏的衣冠和尊严。
3.松江月，节为魂
顺治三年，陈子龙在太湖地区联络义军，继续抗清。他隐姓埋名，辗转于各地，组织力量，准备再次起兵。此时的他，头发已经长长了一些，却仍然保持着汉人的发髻，他说：“头可断，发不可剃，身可死，节不可辱！”
在太湖边的一个小村庄里，陈子龙遇到了王二柱。王二柱自从扬州城逃出来后，一直在四处流浪，他看到陈子龙的发髻，眼里满是敬佩：“陈先生，您还在反抗清军？”
陈子龙点了点头：“只要还有一口气，我就不会放弃。我们汉人不能忘了自己的祖宗，不能丢了自己的气节。”
王二柱叹了口气：“可清军势大，剃发令推行得越来越严，很多人都已经剃发了，他们说，活下去才是最重要的。”
“活下去？”陈子龙冷笑一声，“没有尊严地活着，和行尸走肉有什么区别？清军强迫我们剃发易服，就是想让我们忘记自己是汉人，永远臣服于他们。我们今天放弃了头发，明天就会放弃气节，后天就会忘记祖宗，最终被他们同化，成为蛮夷的奴隶！”
王二柱沉默了，他想起了老娘临死前的话，想起了扬州城里的惨状，心里的愧疚和愤怒像潮水一样涌来。他看着陈子龙坚定的眼神，忽然跪了下来：“陈先生，我愿意跟着您，反抗清军！就算死，我也要做个有尊严的汉人！”
陈子龙扶起他，点了点头：“好！我们一起努力，总有一天，我们会恢复华夏的河山，让汉人重新抬起头来！”
接下来的几个月里，陈子龙联络了太湖地区的各路义军，队伍不断壮大。他制定了详细的作战计划，准备攻打苏州，然后挥师北上，收复失地。然而，由于叛徒出卖，清军得知了他的行踪，派出大量兵力围剿。
顺治四年五月，陈子龙在苏州被捕。清军将领劝他投降，许诺给他高官厚禄：“陈先生，你是个有才之人，只要你剃发投降，归顺大清，我保你荣华富贵，享用不尽。”
陈子龙冷笑一声，眼里满是不屑：“我乃大明臣子，岂能归顺蛮夷？头可断，发不可剃，节不可辱！你们这些鞑子和汉奸，休想让我屈服！”
清军将领恼羞成怒，对他严刑拷打。他们用烙铁烫他的身体，用鞭子抽他的脊背，用竹签扎他的手指，把他折磨得遍体鳞伤，却始终没能让他屈服。陈子龙的头发被扯得乱七八糟，却仍然不肯剃掉，他说：“这头发是祖宗给的，是汉人的标志，我死也不会剃！”
在被押往南京的路上，陈子龙趁守者不备，突然投水自尽。当士兵们把他从水里捞上来的时候，他已经没有了气息，眼睛还睁着，像是在看着江南的方向，看着那些被清军蹂躏的土地和百姓。他的发髻还在，虽然已经散乱，却仍然保持着汉人的样式，像是一座不朽的丰碑，见证着他的气节和忠诚。
王二柱得知陈子龙去世的消息，悲痛欲绝。他在太湖边为陈子龙立了一座衣冠冢，墓碑上写着“明故兵部尚书陈忠裕公之墓”。他想起了陈子龙说过的话，想起了扬州城的惨状，想起了嘉定城的火光，心里的仇恨和悲愤更加坚定了。
他继续联络义军，继承陈子龙的遗志，反抗清军的统治。他顶着屈辱的鼠尾辫，游走于各地，把陈子龙的事迹告诉每一个人，鼓励他们起来反抗。他知道，仅凭自己的力量，很难打败清军，但他相信，只要还有一个汉人记得自己的祖宗，还有一个汉人不肯放弃气节，就总有一天，他们会恢复华夏的河山，让剃发令成为历史，让那些鞑子和汉奸付出应有的代价。
几年后，王二柱在一次战斗中牺牲。临死前，他用尽最后一丝力气，扯掉了头上的鼠尾辫，露出了影，看到了扬州城的柳絮，看到了嘉定城的月光，脸上露出了欣慰的笑容。
顺治年间的江南，黑暗笼罩着大地。剃发令像一把锋利的刀，割掉了汉人的头发，也割掉了很多人的气节。但总有一些人，像陈子龙、王二柱、李狗蛋一样，他们宁死不屈，用自己的生命和鲜血，扞卫着汉人的尊严和气节。他们的故事，像黑暗中的一束光，照亮了后人的道路，让人们永远记得，曾经有这样一群人，为了保卫家园，为了坚守气节，不惜牺牲一切。
雨还在下，风还在吹，江南的土地上，血迹早已被冲刷干净，却永远也抹不掉那段黑暗的历史。那些被屠杀的百姓，那些坚守气节的志士，那些屈辱的鼠尾辫，那些燃烧的城池，都将永远铭刻在历史的长河中，提醒着后人，珍惜来之不易的和平，坚守民族的气节和尊严。
4.发复魂归
百年之后，乾隆年间，清廷为陈子龙平反，谥号“忠裕”。此时的江南，早已恢复了繁华，剃发令仍然在推行，但人们已经渐渐习惯了鼠尾辫，忘记了曾经的抗争和牺牲。
一个年轻的书生来到陈子龙的墓前，看着墓碑上的字迹，听着老人讲述着陈子龙的事迹，眼里满是敬佩。他问老人：“陈先生为什么宁死也不肯剃发？”
老人叹了口气，说：“因为头发是汉人的标志，是祖宗的传承。陈先生是为了坚守民族的气节，为了让后人记得自己是汉人。”
年轻的书生点了点头，若有所思。他摸了摸自己头上的辫子，忽然觉得一阵屈辱。他想起了书本上记载的扬州十日、嘉定三屠，想起了那些为了反抗剃发令而牺牲的百姓，心里充满了感慨。
他回到家里，写下了一首诗：“剃发令下暗无天，扬州嘉定血如花。忠魂不泯留千古，气节长存照中华。”
他知道，虽然现在的人们已经习惯了剃发易服，但那些为了坚守气节而牺牲的人们，他们的精神永远不会磨灭。他们的故事，会一直流传下去，激励着后人，坚守民族的尊严和气节，不让历史的悲剧再次重演。
江南的雨还在下，滋润着土地，也滋润着人们的心灵。那些曾经的黑暗和苦难，都已经成为历史，但人们永远不会忘记，在顺治年间的江南，有一群人，用自己的生命和鲜血，书写了一段悲壮的历史，扞卫了汉人的尊严和气节。他们的精神，像江南的烟雨一样，源远流长，永垂不朽。