林芙昕走过去时，孟宴臣正试图把冰箱里所剩不多的食材塞进一个小锅。
“我来吧。”她接过他手里的东西，动作麻利地煎了两个鸡蛋，热了牛奶。
两人沉默地坐在餐桌旁吃完了这顿简单的早餐。
“几点的飞机？”林芙昕问，声音还带着晨起的微哑。
“9点。”孟宴臣看了一眼手表，距离现在不到三小时。他需要立刻动身去机场。
“我送你。”林芙昕站起身。
“不用，”孟宴臣握住她的手，阻止了她，“你上午还有课。” 他顿了顿，看着她，眼神柔软，“芙昕，昨晚…谢谢你。”
林芙昕摇摇头，伸出手点了点他的脑袋：“说什么傻话，快走吧，别误机。”
送他到门口，孟宴臣深深看了她一眼，那一眼里包含了太多——疲惫、沉重、未尽的歉意和依恋。
他最终只是用力握了握她的手，低声说：“等我处理好，再联系你。” 然后转身，高大的身影很快消失在马路边。
林芙昕关上门，公寓里瞬间空荡下来，只剩下他残留的一点气息和桌上两个空杯子。
而窗外，纽约的雪还在下。
接下来的日子，林芙昕只能在时差交错的短暂通话和信息里，拼凑出孟家里那场风暴的后续。
孟宴臣的声音始终带着挥之不去的疲惫。
一周后的一天深夜，林芙昕刚结束练习回到公寓，孟宴臣的电话打了过来。
他的声音比以往更低沉，像蒙着一层灰。
“芙昕，”他开口，背景很安静，可能是在医院或者家里的某个角落，“有结果了。”
林芙昕的心提了起来：“沁沁…还好吗？”
“人没事了。”孟宴臣的声音里没有多少轻松，“但妈做了决定。”
林芙昕屏住呼吸。
“送她出国，手续已经在紧急办理了，去澳洲，一所寄宿制学校，明年直接在那里申请大学。”他的语气平铺直叙，听不出情绪，“妈联系了那边的朋友，会‘照看’她。”
林芙昕倒吸一口冷气。
这几乎是变相的流放，在一个完全陌生的环境里，切断她和国内所有的联系，尤其是和宋焰的，付阿姨的手段，果然又快又狠。
“那…宋焰呢？”林芙昕小心翼翼地问，她几乎能猜到答案。
电话那端沉默了很久，久到林芙昕以为断了线，然后，孟宴臣的声音才传来：“妈亲自去找他谈过，具体说了什么，我不清楚。”
“宴臣…”林芙昕不知道该说什么。
“我这边还有很多事要处理，爸还在医院。”孟宴臣的声音重新变得平静，像是在强行把自己从情绪中抽离，“你…别担心，专心练琴。”
“好。”林芙昕只能应下，“你自己…多保重。”
“嗯。”电话挂断了。
林芙昕慢慢放下手机，走到窗边。
外面是纽约璀璨的夜景，霓虹闪烁，车流不息，一个充满无限可能的世界。
她想起几天前那个深夜，孟宴臣疲惫不堪地出现在她门口的样子，想起他沉默地吃下那碗面条的样子，想起他沉睡时紧锁的眉头。
她转身走进厨房，拿出挂面和鸡蛋，默默地开始烧水。
水汽氤氲上来，模糊了视线。
她只是觉得，那天在遥远的异国他乡，煮一碗热汤面，是她唯一能做的事情了。