妓夫太郎被轻柔地放在了一片柔软的地方。熟悉的熏香萦绕鼻尖，混合着澪身上那令人安心的淡淡甜香。
这里……是梅的房间。
“澪。”妓夫太郎哑着嗓子开口，“你……怎么样了？”
没有回答。
只有一声几乎听不见的叹息，在他的耳边响起。
紧接着，是布料摩擦的声响，然后，有什么柔软的东西轻轻覆在了他空荡荡的眼眶上。
“别问。”澪的声音终于响起，但却似乎比刚才微弱了许多，“休息，等梅回来。”
话音刚落，一直萦绕在妓夫太郎身边的那缕若有若无的桃花甜香，突然消失了。
妓夫太郎猛地伸出手，在空气中徒劳地抓了一把，却什么也没有碰到。
房间里，似乎只剩下他一个人的呼吸声，和窗外属于花街的浮华喧嚣。
他就这样躺在梅柔软的床铺上，脸上盖着丝巾，一个人对着黑暗。
不知过了多久，门外突然响起一阵凌乱而急促的脚步声。
紧接着，房间的门被猛地推开了。
“澪！澪！”
是梅的声音，她的声音里还带着惊慌与哭腔。
“澪——！”
妓夫太郎空洞的“视线”立刻转向门口，眉头紧紧皱起——梅的语气……不对劲。
梅就这样跌跌撞撞地冲进房间，甚至没有第一时间察觉到床上多了个人。她直接扑向供台上的石像，双手颤抖地摸着石像的脸庞，声音里满是恐惧与无助：
“澪！你在吗？求求你回答我……我、我……”
她的话戛然而止，似乎连复述的勇气都没有，只是将额头抵在石像上开始抽泣起来。
妓夫太郎听出她声音里的恐惧，他的心头一紧，摸索着从床上坐起身，朝着她的方向哑声开口：
“……梅？”
梅的哭泣声猛地停住。
她难以置信地转过头，看清了床上那个身影——那熟悉的、瘦削的身体……
“哥……哥哥？”
梅的声音颤抖着。
然而，当她看清妓夫太郎脸上那两个空荡荡、深不见底的眼眶时，所有的声音都卡在了喉咙里。
只见梅死死地捂住了自己的嘴巴，瞪大的眼睛里瞬间蓄满了泪水，身体不受控制地微微发抖，仿佛不敢相信眼前所见的一切。
没有听到妹妹的回应，只捕捉到断断续续的抽气声，妓夫太郎的心猛地揪紧，担忧瞬间压倒了一切。
“梅？”他试图让自己的声音听起来平稳些，朝她声音的方向伸出手，“你怎么了？说话。”
而梅再也压抑不住，猛的扑到了床边，伸出颤抖的手碰了碰哥哥眼框，止不住的泪水大颗大颗地滚落。
“哥哥……你的眼睛……你的眼睛怎么了？！”
她的声音充满了悲痛与不可置信。
妓夫太郎感受到落在手背上的滚烫泪珠，和妹妹几乎崩溃的语调，沉默了片刻。
然后，他用那只充满伤痕和黑斑的手，摸索着拍了拍梅，动作是罕见的笨拙与温柔。
“……没事。”他哑声说，语气平淡得仿佛在描述一件与自己无关的事，“只是……看不见了而已。”
“什么叫‘只是看不见了’？！”梅的情绪突然激动起来，紧紧抓住他的手，“是谁干的？！是不是……是不是那个武士？！是不是因为我——！”