在宁静祥和的朱家庄，都已经进入三月了，鹅毛大雪却还纷纷扬扬下了好几天，整个村子银装素裹。
柱子家住在村子的河边上，位置偏远的地方。这天午后，四周格外寂静，只有雪花簌簌飘落的声音。突然，一声轰然巨响打破了这份宁静——柱子家的房屋轰然倒塌。
恰好此时，彩霞拎着一篮子刚蒸好的白面馒头，哼着小曲儿朝柱子家走来，她想着给柱子娘俩一个惊喜。可眼前的景象让她瞬间僵在原地，笑容也凝固在脸上。她的脸色瞬间变得煞白，惊恐地瞪大双眼，手中的篮子“啪”的一声掉落在地，馒头散落一地。
“有人吗！快来人啊！”彩霞一边声嘶力竭地呼喊，一边朝着废墟疯了似的冲过去。她颤抖的双手迅速扒开那些冰冷的砖石和积雪，每一下都带着无尽的焦急。锋利的砖石划破她的手掌，鲜血瞬间渗了出来，很快便染红了周围的白雪，十指连心，钻心的疼痛让她眼眶泛起泪花，但她咬着牙，全然不顾。
废墟被大雪覆盖，一片狼藉，倒塌的房屋结构杂乱无章，根本看不清内部情况，只能凭借着柱子娘微弱的回应声来判断位置。随着时间流逝，彩霞的双手鲜血越流越多，一片指甲也在用力时被生生扯掉，疼得她身体都在微微颤抖，可她的动作却没有丝毫停顿，泪水在眼眶里打转，眼神中却满是坚定。
这时，朱耕田扛着锄头从附近路过，听到呼救声，他猛地转过头，脸色骤变，锄头“哐当”一声掉在地上，毫不犹豫地飞奔过来。“大侄女，我来帮你！”朱耕田喘着粗气，额头上满是汗珠，与雪花混在一起。他双眼紧紧盯着废墟，表情凝重，迅速加入救援。
两人一个抬房梁，一个搬杂物，配合着不断朝柱子娘的方向靠近。朱耕田一边救人，一边扯着嗓子大喊：“还有人吗！快来帮忙！”声音在空旷的雪地中回荡。
时间一点点过去，救援艰难地开展着，可柱子娘的声音却越来越小。彩霞心急如焚，手上的疼痛仿佛也变得麻木，她拼命加快速度，心中只有一个信念：一定要快，再快一点！
随着最后一块砖石被搬开，被困的柱子娘终于重见天日。可眼前的惨状让人心如刀绞，她的小腿被房梁重重砸伤，骨头都隐约可见，鲜血很快把裤子完全浸透，在洁白的雪地上留下一大滩触目惊心的红色。
彩霞瘫坐在一旁，她的双手血肉模糊，一片指甲孤零零地掉落在雪地里，十指连心的剧痛让她脸色惨白如纸，豆大的汗珠从额头滚落，可她连哼都没哼一声，只是紧紧盯着柱子娘。
朱耕田急忙蹲下，将柱子娘小心翼翼地背在背上，对彩霞喊道：“大侄女，撑住，咱赶紧找顾大夫！”朱耕田背着柱子娘，在及膝的积雪中艰难跋涉，每一步都像是踩在棉花上，绵软无力却又不敢松懈。
彩霞强忍着手上的剧痛，跌跌撞撞地跟在后面，好几次差点摔倒。
顾大夫看到他们，立刻放下手中的事，把柱子娘安置到床上，快速剪开她的裤腿查看伤势，一边准备着治疗的器具。
阿霖则急忙把彩霞扶到椅子上，轻轻拉起她的手，心疼地说：“这伤得太严重了，我马上帮你处理。”说着，便迅速拿起用草药泡好的药水和纱布，开始为彩霞清理包扎伤口 。
另一边，柱子得知家中变故后，心急如焚，一路狂奔回来。到了倒塌的废墟前，他双眼瞪得通红，不顾一切地在废墟里疯狂扒着，嘴里大喊：“娘！娘！你在哪儿！”。
直到有村民告诉他，人已被送往顾大夫家救治，他双腿一软，瘫倒在地，紧接着又朝着顾大夫家拼命跑去。
到了顾大夫家，柱子看到母亲安静地躺在床上，腿上已经包扎好了，他紧绷的神经瞬间放松，整个人像是脱力一般，靠着门框大口喘着粗气，眼中的恐惧渐渐褪去。
他缓缓走到床边，握住母亲的手，声音哽咽：“娘，你没事就好……”确认母亲无大碍后，柱子才将目光转向一旁的彩霞。此时彩霞双手缠着纱布，安静地站在那里，柱子眼眶再次泛红，他深吸一口气，穿过人群，走到彩霞面前。