朱家这座庞然大物的轰然倒塌，如同在仪礼城这潭死水中投下了一块巨石，激起的涟漪久久未平。府衙的抄没、涉案者的锁拿、积年旧案的翻查……往日里被“礼法”与强权压得噤若寒蝉的城池，仿佛一夜之间活了过来，充斥着各种喧嚣、议论、以及沉冤得雪者的痛哭与茫然。
风吟依旧栖身于那处临水的废弃钟楼。高处风寒，视野却开阔。他常立于那扇空洞的窗前，望着脚下这座正在缓慢愈合伤口、却也难免阵痛的城池。靛青的布衣在秋风中显得有几分单薄，身影孤直，仿佛一根测量世道人心的标尺。
这日午后，秋阳暖融，将钟楼残破的影子拉得斜长。楼梯口传来了熟悉的、带着几分怯生生又掩不住急切的脚步声，比柳清霜的轻盈更多了几分孩童的活泼。
是阿笙。
小家伙像只灵巧的狸猫，几下便蹿上了顶层。他换上了一身虽仍显陈旧、却浆洗得干干净净的粗布衣裳，小脸似乎也丰润了些许，被秋阳晒得微红。只是那双黑葡萄似的眼睛里，此刻却没了往日的惊惧与依赖，反而盈满了复杂难言的情绪——有不舍，有难过，还有一丝即将面对新生活的、懵懂的惶然。
他跑到风吟面前几步远的地方停下，仰着小脸，嘴唇翕动了几下，才小声开口，声音里带着不易察觉的哽咽： “风大哥……我……我要走了。”
风吟缓缓转过身，目光落在阿笙身上。他没有问“去哪里”，也没有流露出丝毫意外，只是平静地看着他，仿佛早已料到了这一刻。
阿笙用力吸了吸鼻子，努力不让眼眶里的水汽凝聚成泪珠，继续说道：“是……是我舅舅。他以前在朱家的铺子里做伙计，因为不肯做假账，被朱家管事打断了腿，赶了出来，一直在外面流浪……现在朱家倒了，他听说我还活着，就……就找来了。他说要带我回他老家去，那边还有几亩薄田，能……能过日子。”
他说着，从怀里小心翼翼地掏出一个用干净帕子包裹着的东西，递到风吟面前。帕子打开，是几个还带着体温的、粗糙却饱满的麦饼。 “这是舅舅买的……风大哥，你吃。”
风吟看着那几只粗糙的麦饼，又看了看阿笙那双努力装作坚强、却依旧清澈见底的眼睛。他沉寂的心湖深处，仿佛被投入了一颗微小的石子，漾开了一圈极淡极淡的、连他自己都未曾察觉的暖意。
他没有推辞，伸手接过了一个麦饼，放在嘴边，轻轻咬了一口。麦香粗糙，带着阳光和土地的味道，朴实而真切。
“很好。”他低声说，声音依旧平淡，却少了几分往日的冰冷。
阿笙见风吟吃了饼，小脸上顿时绽放出一个混合着开心与难过的笑容，眼圈却更红了。他低下头，用脚尖无意识地蹭着地上积年的灰尘，闷闷地说：“风大哥……我……我以后还能见到你吗？”
风吟没有立刻回答。他沉默了片刻，然后缓缓从腰间，取出了另一管笛子。
这并非他那管温润如玉、暗藏玄机的翠竹短笛，而是一支最普通不过的、集市上几个铜板就能买到的白竹笛。笛身粗糙，竹节分明，没有任何修饰，却打磨得光滑，看得出是用了心的。
他将这支普通的竹笛，递向阿笙。
阿笙愣住了，抬起头，茫然地看着风吟，又看看那支笛子，黑亮的眼睛里充满了不解。
风吟将笛子放入阿笙有些无措的小手中，然后，他俯下身，与阿笙平视。这个动作对他而言，似乎有些陌生，却做得异常自然。
他伸出两根手指，轻轻按在笛身最上面的一个笛孔上，对阿笙说道：“看仔细。”
阿笙立刻屏住了呼吸，瞪大了眼睛，一眨不眨地看着。
风吟的指尖并未接触唇瓣，只是悬在笛孔上方寸许，丹田微沉，一缕极其轻柔平和的气息吐出。
“呜——” 一个简单、却异常圆润纯净的单音，从笛孔中流淌出来。不高亢，不尖锐，如同春日里第一声融冰滴落深潭，带着一种安抚人心的宁静力量。
“记住这个气息。”风吟松开手指，看着阿笙，“不急，不躁。心静，气自和。”
他又换了旁边一个笛孔，再次示范。 “嗡——” 这个音稍低，带着一丝沉厚的共鸣，如同夏夜田野里安稳的蛙鸣。