摆脱猎犬追踪的短暂胜利，带来的安全感如同阳光下的露珠，迅速被日益尖锐的饥饿感蒸发殆尽。冰冷的溪水和紧张的逃亡，消耗了它们体内本就不多的能量。休息时挤在一起尚能依靠体温勉强抵御寒冷，一旦开始移动，空瘪的胃囊就开始发出持续不断的、令人心慌的咕噜声，如同内部有个空洞在不停回响。
虎妹的状况最令人揪心。伤口的疼痛和体力的严重透支，让它连站立都显得摇摇欲坠，更别说行走。每一次山君和虎哥用头顶着它前行，都能感受到它身体的轻飘和颤抖，那细微的骨架仿佛随时会散架。它不再发出哀鸣，只是沉默地、机械地迈着步子，眼神空洞，仿佛生命力正随着饥饿一点点流逝。
虎哥也变得异常焦躁。它不再有精力去观察山君的指令，圆溜溜的眼睛里只剩下对食物的原始渴望。它不停地舔着嘴唇，啃咬着路过的一切看起来可能含有水分的植物根茎，甚至试图去嚼食干燥苦涩的树皮，结果只是弄得满嘴木屑，徒增烦躁。
山君自己的胃也像被一只无形的手紧紧攥住，阵阵抽搐着发出抗议。它知道，必须尽快找到食物。母亲不在了，捕猎的责任，落到了它的肩上。这个认知让它心头沉甸甸的，却也激发了一丝属于雄性的、证明自己的渴望。
它回忆起母亲捕猎时的每一个细节——潜伏、靠近、爆发性的扑击。它自信凭借人类的智慧和观察力，加上老虎的身体，成功率应该不低。
机会很快出现了。在一片林间空地的边缘，一只肥硕的野兔正低着头，专注地啃食着草根，长耳朵偶尔抖动一下。
完美的目标！
山君立刻伏低身体，示意虎哥和虎妹原地隐藏。它模仿着母亲的样子，收敛气息，利用灌木的阴影，一点点匍匐靠近。它的动作比母亲更加刻意，更加注重每一个细节的完美——爪垫落地的角度，肌肉发力的节奏，呼吸的频率……它甚至在脑中计算着最佳扑击距离和角度。
十米……八米……五米……
就是现在！
它后肢猛地蹬地，身体如同离弦之箭般射出！橘黑色的身影在阳光下划出一道充满力量感的弧线，直扑那只受惊抬头的野兔！
然而——
它高估了自己幼小身躯所能爆发出的绝对速度，也低估了野兔在生死关头迸发的敏捷。就在它的利爪即将触碰到兔毛的瞬间，那只野兔以一个近乎不可能的直角变向，后腿爆发出惊人的力量，“嗖”地一下从它爪下窜了出去，几下跳跃就消失在了茂密的草丛深处。
山君扑了个空，巨大的惯性让它在地上翻滚了一圈，沾了满身的泥土和草屑。
它愣住了，保持着扑空后狼狈落地的姿势，一时间没能反应过来。
失败了？怎么会失败？它的计算明明那么精准！动作模仿得那么到位！
“呜……”身后传来虎哥失望的低呜，以及虎妹更加微弱的喘息。
一股混合着羞耻、挫败和焦急的火焰，猛地窜上它的心头。它不甘心！它怎么能失败？！它拥有着超越普通幼虎的智慧！
它爬起来，不顾身上的狼狈，目光更加锐利地搜寻着下一个目标。很快，它又发现了一只正在树枝上蹦跳的松鼠。
这一次，它更加谨慎，考虑了树枝的晃动和松鼠的跳跃轨迹。它潜伏到树下，计算着松鼠下一次跳跃的落点，然后猛地人立而起，挥爪向上拍去！
“咔嚓！”它拍断了一根细枝，却连松鼠的毛都没碰到。那机灵的小东西在它挥爪的瞬间就改变了方向，窜到了更高的树梢，发出“吱吱”的嘲笑般的叫声。
一次，两次，三次……
接下来的尝试无一例外，全部失败。它不是扑空，就是被猎物提前察觉。野鸡在它靠近前就惊飞了，土拨鼠早早钻回了地洞。它的技巧在真正的狩猎实践中，显得如此笨拙和低效。那些来自人类的、分析性的“智慧”，在猎物千锤百炼的生存本能面前，苍白得可笑。
体力随着一次次失败的扑击而飞速消耗，饥饿感却因为运动而变得更加凶猛，如同燃烧的火焰灼烧着它的胃壁。骄傲和自信，在一次次的失败中被碾得粉碎。
夕阳西沉，将它们的影子拉得长长的，如同三个被遗弃的、绝望的孤魂。虎哥已经连焦躁的力气都没有了，瘫在一块石头旁，肚皮紧贴着冰冷的地面。虎妹蜷缩着，呼吸微弱得几乎感觉不到。
山君看着兄妹的状态，心中的绝望和自责如同冰冷的潮水，几乎要将它淹没。它第一次如此清晰地认识到，离开了母亲的庇护，它们这三个幼崽，在这片看似丰饶的森林里，竟然连最基本的填饱肚子都做不到！