观礼的喧嚣尚未散尽，红绸与金箔的碎屑还在风里打着旋儿。锦瑶抱着一岁的女儿走在前面，孩子裹着杏色的锦缎襁褓，小脑袋歪在她颈窝，睡得正沉，呼吸间带着淡淡的奶香。姜远跟在身侧，替她拢了拢被风吹乱的鬓发，指尖落处温软，眉眼间满是迁就的笑意。两人脚步放得极轻，低声说着回家后要给孩子炖梨膏的话，语气温柔得能掐出水来。
转过垂花门的拐角，阴影里立着个修长的身影。万启畅攥紧了袖角，指节泛白，目光死死黏在锦瑶抱着孩子的侧影上。他是趁家里人不备，从院子的后门偷跑出来的，衣摆还沾着泥点，靴底的草屑簌簌往下掉。方才观礼时，他躲在人群最后，看着锦瑶被姜远牵着手接受众人道贺，看着她怀里的孩子眉眼像极了她，心口就像被钝刀子一下下割着，疼得喘不过气。此刻风过回廊，卷来她身上淡淡的兰芷香，他却连上前一步的勇气都没有，只能眼睁睁看着那对璧人相携远去，背影融在暮春的暖阳里，温馨得刺目。他靠着冰冷的廊柱，慢慢蹲下身，将脸埋在膝盖上，喉间压抑的哽咽声，尽数被风吹散。
他又赶在祖父和弟弟出发前悄悄回去，院门檐角的铜铃在风里叮当作响，一声一声撞得人心头发沉。他知道自己的摇摆不定失去了锦瑶，那道曾映着她笑靥的粉墙，如今只剩斑驳的苔痕，像极了他心底无法抹平的褶皱。
但他立在阶下，望着天边的夕阳，终究轻轻舒了口气——他祝福她，祝她和姜远而自己，也会敛了那腔荒唐的执念，和温婉贤淑的表妹好好过日子，守着这方庭院，守着祖父期盼的安稳，过好往后的岁岁年年。
他望着天际流云漫卷，恍惚间竟似看见锦瑶与姜远并肩而立的模样。姜远会牵着她的手，走过江南的杏花烟雨，踏过塞北的大漠长风，会将她护在掌心，再不让她受半分委屈。
春日里，他们会倚着桃花树煮酒，看落英簌簌沾了肩头；冬雪时，便围炉赏梅，听雪粒敲窗，说着岁岁年年的寻常话。他想，锦瑶的眉梢眼角，定是盛满了笑意，再也不会有半分的愁绪，这般，便很好。
他以为没有人知道今天自己来过这里，可在他转身离开时候，洛英现在一旁角落里一直看着他，没有出声，直到他转身离开。
她就静静就着，这样便很好！过去的就过去了，该放下的就要放下，自己的选择怨不得别人。她也转身回自己房间，当作什么都没有发生。
京都的朱门府邸里，那些揣着庚帖、磨破了嘴皮子的达官贵人还没从万阁老截胡锦玥的错愕里回过神，便又想起了林家那个年仅十二岁的幺女锦瑜。
前番姜远被林萧看中，娶了嫡长女锦瑶，已是让众人懊悔不迭；如今锦玥又成了阁老家的准孙媳，满京城的权贵便像是嗅到了甜头的蜂蝶，齐齐将目光锁在了那尚在豆蔻梢头的小姑娘身上。
他们掐着指头算着锦瑜的生辰，遣了管家嬷嬷们日日往林府附近打转，就盼着能先探探林萧的口风，只恨不能立时便将这株尚未完全长成的娇花，早早预定下来，免得再落得一步晚、步步晚的遗憾。
锦瑜正倚在廊下的秋千上，捏着支红梅往鬓边比量，耳尖却将嬷嬷们咬耳朵的话听了个真切。
她指尖微微一顿，红梅的花瓣簌簌落了两 片，落在素色的绣鞋面上。小姑娘也不恼，只嗤地一声笑，将花枝随手丢给身后的丫鬟，转身便蹦蹦跳跳地往内院跑，嘴里还脆生生地喊着：“爹爹！外头那些伯伯叔叔又在嚼舌根啦！女儿才不要早早嫁人，我还要跟着小舅（洛英）学兵法呢！”
清脆的童声撞碎了庭院里的静谧，惊得廊下的雀儿扑棱棱飞起，倒是让躲在假山后偷听的管家嬷嬷们，一时面面相觑，红了脸。