输液时，杨桃虚弱地靠在姜墨肩上，声音微弱。
“要不……我们回去吧？我有点怕了。”
姜墨抚着她的发，声音低沉却坚定。
“怕是正常的。”
“可正因为怕，才更该继续。”
“我们不是来逃避的，是来证明——哪怕身体快撑不住了，心还能往前走。”
那一夜，他们在藏式帐篷里借宿。
炉火噼啪作响，牧民老阿妈端来热腾腾的酥油茶，用生硬的普通话说。
“年轻人，路远，心要更远。”
他们继续北上。
穿越秦岭，抵达西安。
古城墙下，姜墨教杨桃骑共享单车，两人在暮色中绕城一圈，风灌进衣领，笑声洒落一地。
在兵马俑坑前，杨桃忽然问。
“你说，两千年前的士兵，有没有也想过离开这里，去看看外面的世界？”
姜墨望着那些沉默的陶俑，轻声道。
“也许他们和我们一样，心里都藏着一个‘远方’。”
“只是他们被定格了，而我们，还能动。”
真正的转折发生在甘肃敦煌。
他们骑骆驼进入鸣沙山，夕阳如熔金倾泻，沙丘连绵起伏，像大地的波浪。
可就在返程时，沙尘暴突至。
狂风卷着黄沙扑来，天色瞬间昏黑。
骆驼受惊，杨桃从驼背上跌下，脚踝扭伤。
姜墨立刻脱下外套裹住她，将她背起，在风沙中一步步挪行。
三小时后，他们才被搜救队找到。
医院里，杨桃躺在病床上，脚踝打着石膏。
她看着姜墨脸上被沙粒划出的细小伤口，忽然哭了。
“对不起……都是我拖累了你。”
姜墨擦去她的泪，声音沙哑。
“你从来不是拖累。”
“正因为有了你，我的生活才变得这么多姿多彩。”
他们最终抵达了漠河。
中国最北的小镇，雪落如絮，天地一片素白。
愚人节那天，他们在黑龙江边点燃一簇篝火，仰望极光在夜空中舞动，如翡翠色的绸缎拂过天幕。
“接下来呢？”
“你还想去哪里？”
杨桃从背包里取出一张世界地图，摊在雪地上，用石头压住四角。
“我想，我们可以去冰岛看极光，去秘鲁走印加古道，去摩洛哥的撒哈拉露营……但无论去哪，我都想和你一起迷路。”
“行，不管你想去哪里我都会陪你一起。”
风雪中，两人的影子被篝火拉得很长，仿佛延伸到了世界的尽头。
薛素梅穿着一身剪裁得体的藏蓝色旗袍式外套，脚踩一双暗红色羊皮短靴，步伐稳健地走在前头。
她身后跟着两个多年“姐妹”——秀儿和蓝彩平。三人踩着石板路的节奏，发出清脆的回响，在幽深的巷子里显得格外清晰。
站在四合院门前，薛素梅从手提的绣花布包里掏出一把黄铜钥匙，轻轻插入锁孔，“咔哒”一声，门开了。
秀儿一进门就瞪大了眼睛，声音里满是好奇与疑惑。
“素梅，你带我们来这里干嘛？”