维克多和艾萨克对视一眼，但还是照做了。两人小心地把画框挂上墙，调整到绝对水平。
现在，任何人走进威尔逊·菲斯基的办公室，第一眼看到的不会是城市地图，不会是学位证书，不会是任何商业荣誉。
而是一封来自阴影深处的邀请函，以及一句干净利落的拒绝。
“他们不会善罢甘休的。”艾萨克低声说。
“我知道。”威尔逊看着墙上的画框，“所以他们应该明白：我不是那些会被古老传说吓倒的老派黑帮。我是系统工程师。如果他们要玩这个游戏，我会用我的方式玩。”
他走到办公桌前，打开电脑，调出一个新建的加密文件夹，命名为：
项目代号：夜鸟
威胁等级：未知（暂定A级）
应对策略：分阶段反制
他开始打字，速度很快：
阶段一（情报收集）：
1. 市政厅铜像基座安装隐蔽摄像头（7月5日前完成）
2. 调查哥谭所有百年以上企业的异常所有权变更记录
3. 搜索历史档案中“猫头鹰”“法庭”“不死”相关都市传说
阶段二（系统加固）：
1. 升级生物识别安保（虹膜+静脉+步态分析）
2. 建立安全屋网络（与现有系统物理隔离）
3. 核心团队紧急撤离预案
阶段三（主动应对-待定）：
1. 如果对方再次接触→尝试反向追踪
2. 如果对方使用武力→评估是否引入第三方制衡（蝙蝠侠/警方）
3. 最终目标：不是摧毁法庭，是建立对等谈判地位
打完最后一行字，威尔逊保存文档，加密，上传到只有他能访问的云端。
窗外，天空开始泛白。哥谭的黎明总是来得犹豫，灰蓝色的光慢慢浸染建筑轮廓。
“通知所有人。”威尔逊对维克多说，“今天上午的会议取消。我要去个地方。”
“去哪里？”
“哥谭公共图书馆，历史档案部。”威尔逊已经开始换衣服，“如果有人能绕过现代科技，用十九世纪的方式送信，那么答案可能也在十九世纪的档案里。”
出门前，他最后看了一眼墙上的画框。
羊皮纸在晨光中呈现出淡淡的象牙色，那只猫头鹰的眼睛仿佛在看着他。
威尔逊走过去，伸手摸了摸画框的玻璃表面。
“你们选择了错误的人。”他对着那封信轻声说，像在对话，“我不是想挤进你们俱乐局的暴发户。我是来建新俱乐部的。如果你们聪明，就该跟我合作，而不是试图收编我。”
他转身离开办公室。
身后，那封被裱起来的威胁信挂在墙上，像一件战利品，也像一面旗帜。
它在无声地宣告：
这个房间的主人，不怕古老的神只。
他只相信亲手建造的系统。
---
上午九点，哥谭公共图书馆刚开门。
威尔逊穿着普通的衬衫和长裤，戴着一副平光眼镜，看起来像个年轻学者。他没有带保镖，只背着一个装有平板电脑和笔记本的帆布包。
历史档案部的管理员是个六十多岁的女士，戴着老花镜，正在整理一摞发黄的报纸。
“我想查看哥谭市1880年至1920年的市政会议记录。”威尔逊说，“特别是关于城市规划、土地收购、以及……神秘死亡事件的相关档案。”
老管理员抬起头，透过镜片打量他：“很少有人对这个时期感兴趣。你是历史系的学生？”
“算是吧。”威尔逊微笑，“我在研究哥谭的权力传承。”
老管理员点点头，没有多问。她带他进入档案室深处，指着几排高大的铁制档案柜：“市政会议记录在B区，1880-1920年，总共四十二卷。只能在这里看，不能复印，不能拍照。需要手套。”
她递来一副白色棉布手套。
威尔逊戴上手套，抽出了第一卷。
羊皮纸的味道扑面而来，混合着时光和尘埃的气息。他翻开封面，第一页是1881年1月5日的会议记录，讨论的是“码头区扩建计划”。
他的手停顿了一下。
那个日期，距离今天正好一百四十年。
而猫头鹰法庭的信使，能够穿过他所有的现代安保。
威尔逊深吸一口气，开始阅读。
他知道，这是一场完全不同的战争。对手不是黑面具那样的暴徒，不是法尔科内那样的黑帮，甚至不是蝙蝠侠那样的义警。
对手是时间本身。
而他刚刚对时间说了“不”。
档案室的灯光苍白而安静，只有翻动纸页的沙沙声。在某一刻，威尔逊抬起头，看见档案室高高的窗户上，停着一只真正的猫头鹰。
它歪着头，用琥珀色的眼睛看着他。
然后展开翅膀，无声地飞走了。
威尔逊低头，继续阅读。
他的笔在笔记本上快速移动，记录着关键词、人名、日期、还有那些看似平常但细思极恐的决议。
系统在收集数据。
建造者在学习规则。
而游戏，刚刚进入第二回合。