他知道自己输了。
不是输在证据，不是输在逻辑。
输在叙事。
他后退一步。
又一步。
然后转身，蛛丝射出，将自己拉向夜空。
在他离开的瞬间，身后爆发出胜利的欢呼和口哨声。
舞台上，金并抬手示意安静。他等了几秒，直到蜘蛛侠的身影消失在黑暗中，才重新开口，声音里带着一丝疲惫的沉重：
“看，这就是我们面临的挑战之一：那些自以为凌驾于法律之上的人。如果我成为市长，我承诺：法律将只有一个标准，适用于所有人——无论你穿西装，还是穿紧身衣。”
掌声如雷，持续整整一分钟。
---
晚上十点｜纽约第一电视台特别报道
主播表情严肃：
“今晚，在威尔逊·菲斯克的竞选集会上，发生了令人震惊的一幕：义警蜘蛛侠闯入现场，对菲斯克先生进行毫无根据的指控，试图干扰集会进行。现场观众愤怒反对，蜘蛛侠最终离去。本台获得了独家全程录像。”
画面开始播放剪辑版：
· 蜘蛛侠从天而降的特写（配紧张音乐）。
· 蜘蛛侠指控“独裁者”（声音被略微调高，显得刺耳）。
· 观众愤怒吼叫“滚出去”（镜头专门捕捉最激动的面孔）。
· 金并平静回应：“你害怕真正的问责。”（语气被强化）。
· 蜘蛛侠“仓皇逃离”（慢镜头，从背后拍摄，显得狼狈）。
· 金并承诺“法律只有一个标准”（庄严的音乐响起）。
全长一分四十五秒。原版七分钟的互动被剪掉所有蜘蛛侠的合理质疑和金并的诡辩环节。
主播：“政治分析家指出，这起事件凸显了当前选举中的一个关键议题：法律与秩序，究竟该由民主程序还是蒙面义警来定义？菲斯克先生的竞选团队表示，不会对此事提起法律诉讼，因为他们‘相信纽约市民的智慧’。”
画面切到街头采访：
一个中年男人：“蜘蛛侠应该专注抓真正的罪犯，而不是搞政治。”
一个年轻女性：“我本来对菲斯克无感，但今晚他处理得很体面。”
一个老人：“我支持英雄，但英雄不该干涉我们选谁当市长。”
报道结束前，屏幕底部滚动字幕：“最新民调：菲斯克支持率升至68%，创历史新高。”
---
同一时间｜地狱厨房某屋顶
马特·默多克、彼得·帕克（已换回便装）、弗兰克·卡斯尔（惩罚者）站在水箱阴影下。
彼得的声音还在颤抖：“他们剪掉了所有……我说的事实，他们只留下我看似失控的片段……”
马特：“预料之中。舆论战的核心是控制画面。你给了他完美的画面：一个‘失控的义警’干扰‘平静的候选人’。”
弗兰克：“你应该带证据。照片、文件，扔在舞台上。”
彼得：“那样我会立刻被逮捕，证据会被作为‘可疑物品’没收。”
弗兰克：“那就开枪。不是致命伤，打腿，让他当众流血，露出真面目。”
马特：“然后你成为恐怖分子，他成为烈士。这就是他想要的——逼迫我们使用暴力，这样他就可以用‘法律’彻底碾碎我们。”
三人沉默。远处，时代广场的大屏幕正在重播那段剪辑视频。
弗兰克最后说：“所以我们就任由他操控一切？”
马特：“不。我们在等待。”
“等什么？”
“等他相信自己已经赢了。”马特转向彼得，“今晚你输掉了一场战斗。但你也做了一些事：你让他的完美叙事出现了一道裂缝。那些在现场支持你的人，虽然少，但存在。那些在家里看电视觉得剪辑太明显的人，也存在。怀疑的种子已经种下。”
“种子长得太慢。”彼得低声说。
“所以我们要浇水。”马特说，“弗兰克，我需要你去查那个暴徒雷蒙德·科斯塔的完整保释记录，找到资金链的薄弱点。彼得，我要你继续巡逻，但换种方式——帮助那些被菲斯克系统伤害的人，记录他们的故事。小而真实的故事。”
“然后呢？”
“然后我们收集这些碎片。直到有一天，我们拥有一个完整的、他无法剪辑的真相。”
马特“看”向远处市政厅的轮廓。
“他想要一场战争？那我们就给他一场战争。但不是在聚光灯下，不是在他在舞台上的时候。”
他顿了顿。
“是在他以为安全的时候。是在面具之下，还有面具的时候。”
夜空无星。
纽约的灯火在他们脚下铺展，一半光明，一半阴影。
而在这光与影的交界处，三个失败者，三个被舆论宣判为“麻烦制造者”的人，开始策划一场最安静的叛乱。
在他们头顶，竞选集会的欢呼声早已散去。
但金并的声音，通过无数屏幕，仍在城市各处回荡：
“法律将只有一个标准……”
秩序。
安全。
未来。
而在地下，在边缘，在灯光照不到的地方。
另一种东西正在滋生：
怀疑。
愤怒。
以及，缓慢但坚定的抵抗。