古墓壁画的修复工作，像一场与时间的漫长对弈。苏晚站在搭建好的工作架前，指尖悬在斑驳的墙面前方几毫米处——那里有一片飞天的衣袂，朱砂与石绿历经数百年，竟还在昏暗的墓室里流转着黯淡的光。
她的呼吸放得极轻，仿佛稍重一些，就会惊扰那些沉睡的色彩。
“苏老师，湿度还是偏高。”林薇的声音从身后传来，压得很低。
苏晚没有回头，目光依旧锁在壁画上：“把除湿机功率再调高百分之五。注意梯度，不能太急。”
“好。”
墓室里的空气带着泥土与岁月沉淀的凉意，日光灯投下冷白的光，将壁画上每一道裂隙、每一次剥落都照得清清楚楚。这是最残酷的光，也是最坦诚的光——掩藏不住任何瑕疵，却也给予修复者最真实的指引。
苏晚已经在这里连续工作了六个小时。腰间的酸胀开始蔓延，哺乳期尚未完全恢复的身体在发出抗议。她微微调整站姿，指尖终于落下，极轻极稳地清理着裂隙边缘的浮尘。
小怀瑾的哭声似乎还在耳畔回荡——今晨出门时，孩子像是感知到母亲又要离开，在她怀中哭得撕心裂肺。顾承屿从她手里接过孩子，声音沉稳：“去吧，这里有我。”
可她看见了他眼下深重的阴影。这些日子，顾氏集团正面临一场硬仗，顾承屿每天只睡三四个小时，却从未在她面前显露分毫。只在深夜她醒来时，会发现身旁空着，书房的门缝里漏出微弱的光。
他们都在各自的战场上孤军奋战，连拥抱都变得匆忙。
“苏老师，您休息一下吧。”张涛递来一瓶水，“午饭时间了。”
苏晚这才从壁画前退开几步，接过水，目光却仍未离开墙面。那片飞天的面容损毁严重，右半边脸几乎完全剥落，只剩下隐约的轮廓。然而左半边的眼眸却保存完好——微微下垂的眼睑，瞳孔处一点极细的白，是画师点睛时留的“高光”。就凭这一只眼，便能想象出当初完整的容颜该是何等悲悯温柔。
“找到感觉了吗？”李老师的声音从墓道口传来。
苏晚转身，看见李老师身后还跟着一个陌生男人。四十岁上下，穿着剪裁合体的深灰色西装，气质儒雅，鼻梁上架着一副无框眼镜，正透过镜片专注地打量着她。
“这位是陆景行教授，刚从英国回来，专攻东方艺术史，尤其擅长壁画研究。”李老师介绍道，“陆教授看了我们的项目资料，很感兴趣，特意过来看看。”
陆景行伸出手：“苏晚女士，久仰。我看过你在纽约的修复成果，非常出色。”
他的手掌干燥温暖，握手的时间恰到好处，既不失礼，也不逾矩。但苏晚敏感地察觉到，他的目光在她脸上多停留了一瞬——不是审视，更像是欣赏一件艺术品。
“陆教授过奖了。”她收回手，语气礼貌而疏离。
“可以带我看看吗？”陆景行望向壁画，“我对这幅飞天特别感兴趣。敦煌研究院那边有几幅类似题材的，但这一幅的风格……很特别。”
苏晚侧身让开：“请。”
接下来的半小时，陆景行展现了惊人的专业素养。他不仅能准确说出壁画所用的矿物颜料种类，还能从笔触的走势分析出画师可能的师承流派。更难得的是，他对修复工作有着深刻的理解。
“这里如果补色，建议用十字织法。”他指着飞天缺失的衣袖部分，“虽然耗时，但质感最接近原作。苏女士觉得呢？”
苏晚心中微动。十字织法是欧洲古画修复的一种技法，国内用得不多，但她研究过，确实适合这种大面积的绢帛质地模拟。
“我正有此意。”她说，“不过需要先做小样试验。”
“明智。”陆景行微笑，“修复最忌急躁。每一笔落下，都是与历史的对话，要心怀敬畏。”
这句话说到了苏晚心里。她不由多看了他一眼。
午餐是在考古队临时搭建的板房里吃的。陆景行很自然地坐在苏晚对面，继续讨论着壁画修复的技术细节。他说话时语速不快，每个观点都有理有据，偶尔引经据典，却不显卖弄。
“陆教授这次回国，是短期访问还是长住？”李老师问。
“至少一年。”陆景行说，“和江城大学有个合作项目，同时也在写一本关于丝绸之路壁画艺术的书。所以——”他转向苏晚，“可能接下来会经常来打扰苏女士，希望不会影响你们的工作进度。”
“欢迎指教。”苏晚礼貌地说，心里却掠过一丝警觉。
多年的经验告诉她，当一个男人既优秀又对你表现出专业之外的关注时，事情往往不会那么简单。更何况，陆景行看她的眼神里，有她熟悉的东西——那是林慕深曾经有过的，欣赏中掺杂着隐秘渴望的眼神。
手机在口袋里震动。苏晚低头，是顾承屿发来的消息：“宝宝退烧了，刚睡着。别担心。你那边怎么样？”
她心中一紧。小怀瑾发烧了？什么时候的事？顾承屿竟然一个字都没跟她提。
手指在键盘上停顿片刻，她回复：“怎么不早告诉我？严重吗？”
“怕你分心。只是低烧，物理降温就退了。专心工作。”
苏晚盯着屏幕，胸口涌起复杂的情绪——有愧疚，有心疼，也有隐隐的恼火。他总是这样，把所有的压力都自己扛，让她可以毫无后顾之忧地追求事业。可这种“被保护”的感觉，有时会让她觉得自己像个局外人。
“苏女士？”陆景行的声音唤回她的思绪。
她抬起头，发现他正关切地看着她：“是有什么急事吗？如果需要，我可以改天再来。”
“没事。”苏晚收起手机，强迫自己微笑，“我们继续。”
下午的工作中，苏晚发现自己很难完全集中精神。小怀瑾发烧的画面在脑海中挥之不去，顾承屿独自照顾孩子的身影让她心疼。而陆景行的存在，又让墓室里的空气多了一层微妙的张力。
“这里，”陆景行站在她身侧，指着壁画一角，“云纹的走向，和陕西法门寺地宫出土的那幅《礼佛图》很像。我那里有高清扫描件，如果你需要，可以发给你。”
他的肩膀几乎要碰到她的，身上有淡淡的雪松香气，是某种高级古龙水的后调。
苏晚不着痕迹地往旁边挪了半步：“谢谢陆教授，那太有帮助了。”
“叫我景行就好。”他说，“我们算是同行，不用那么客气。”
这话说得自然，却让苏晚心中的警铃更响。她岔开话题：“李老师说您之前在剑桥任教？”
“嗯，教了十年。”陆景行的目光回到壁画上，语气却变得有些飘忽，“但总感觉……缺了点什么。西方的艺术研究体系很完善，可那些中国文物在他们眼中，终究是‘他者’。我想回来，做真正扎根在这片土地上的研究。”
这话是真心的。苏晚能听出来。也许正是这份真诚，让她无法完全把陆景行归为“麻烦”。
傍晚时分，陆景行告辞离开。苏晚送他到墓道口，夕阳正从山脊滑落，给整个考古现场镀上一层暖金色。
“今天收获很大。”陆景行转过身，镜片后的眼睛映着霞光，“苏晚，我能这样叫你吗？”
苏晚犹豫了一秒，点头：“当然。”
“你的专业素养和专注力，让我印象深刻。”他顿了顿，“也很羡慕。”
“羡慕？”