同映握住她的手，指尖传来熟悉的温度。“不急。”他望向左侧的星域，那里有颗刚诞生的恒星，光芒柔和如烛火，“先去看看那颗新恒星。”
两人踏着星尘前行，天地境的气息在周身流转，所过之处，陨石带自动分开路径，狂暴的星风也变得温顺。同映能清晰地“听”到星辰的呼吸，能“看”到能量在宇宙间循环——从恒星内部的核聚变，到陨石风化后的尘埃，再到生灵体内的灵力流转，万物都在遵循着某种默契的韵律，而他与婉清，正是这韵律中的一部分。
“你看。”同映指向一颗环绕新恒星运转的行星，那里覆盖着淡蓝色的海洋，海面上正升起第一缕水汽，“天地从不需要谁来‘掌控’，它自有生灭的智慧。”
婉清俯身，指尖在虚空中划过。那些水汽突然凝聚成雨，落在行星的土壤里，竟催生出一株嫩绿的芽。“就像这样？”她笑着抬头，眼中闪烁着星光，“不是改变，是顺应。”
“是共生。”同映补充道。他忽然明白，当年卡在此境的症结，正是总想“冲破”天地的束缚，却忘了天地从不是牢笼，而是可供栖息的庐舍。
他们在那颗行星上停留了百年。看着海洋孕育出简单的生灵，看着大陆升起第一座山峰，看着最初的灵智在风雨中萌芽。婉清用星露与土壤混合，酿出带着草木清香的酒；同映则在山巅刻下一道守护阵纹，不是为了阻止天灾，而是让初生的生灵能在灾难中多一线生机。
“该走了。”百年后的一个清晨，同映望着东方升起的、由恒星折射出的霞光，轻声道，“下一站，去看看当年七剑宗所在的大陆。”
穿过星门时，恰好落在楚江流域的上空。下方的凡界早已换了人间，七剑宗的废墟上建起了一座繁华的城池，城中的碑林里，刻着“沈青”与“同映”的名字，旁边还有一行小字：“以一人之躯，换万民生息”。
“有人记得就好。”婉清看着那些前来祭拜的百姓，眼眶微热。
同映却指向碑林旁的一株老槐树。树影婆娑，树下坐着个说书的老者，正讲着“无名侠士踏平七剑宗”的故事，只是故事里，侠士身边总跟着个医术高超的女子，两人最后乘龙而去，不知所踪。
“他们在用自己的方式，记着我们。”同映笑了，“这比刻在石碑上更长久。”
他们在凡界又游历了五百年。看王朝更迭，看沧海桑田，看当年种下的守护阵纹，已化作山川的一部分，默默滋养着这片土地。期间并非全是坦途，曾遇见过试图掌控凡界气运的邪修，也曾应对过域外残余的天魔势力，但同映再也没有动过“毁灭”的念头。
他会引天雷净化邪修的戾气，再以轮回之力洗去其恶念，让其重入轮回；会将天魔困在混沌钟内，以天地法则慢慢消融其凶性，最终化作滋养星草的肥料。婉清则在一旁，为受伤的生灵疗伤，为迷茫的修士解惑，她的医术早已超越凡俗，却始终保持着最初的温柔。
“你看，”又一次净化完天魔后，婉清指着钟内渐渐化作光点的凶戾之气，“毁灭从来不是终点，转化才是。”
同映点头，将混沌钟收入体内。天地境的力量在他与婉清之间流转，早已不分彼此。他能感觉到，自己与这片天地的联系越来越深，却也越来越自由——就像鱼在水中游，既属于水，又不受水的禁锢。
不知又过了多少岁月，当他们再次回到星海深处时，那颗曾被同映兵解能量滋养的蟹状星云，已孕育出一片新的星群。混沌钟在星群中央轻轻鸣响，钟身的纹路里，映出无数生灵的笑脸，有昆仑墟的百姓，有七剑宗的后人，有凡界的帝王，也有星海里的异族。
“累了吗？”婉清靠在同映肩头，看着星群生灭，声音里带着岁月沉淀的慵懒。
同映摇头，伸手揽住她的腰。远处，轮回井的方向传来熟悉的钟鸣，像是在呼唤，又像是在送别。“再去看看吧。”他说，“看看下一轮回里，我们会以怎样的模样，再遇。”
混沌钟腾空而起，化作一道贯穿星河的光桥。两人相携走上桥，身影渐渐融入光中，只留下钟鸣在宇宙间回荡，温柔而悠长。
或许在下一世，他是山间采药的少年，她是溪边浣纱的少女；或许他是征战沙场的将军，她是随军行医的医者；或许他们只是两粒偶然相遇的星尘，在茫茫宇宙中，因一声钟鸣，便认出了彼此。
但无论以何种模样，无论在哪个轮回，那口混沌钟会记得，这片天地会记得，他们曾以天地为庐，以星河为路，在无数次轮回里，悟透了最珍贵的道——不是凌驾万物的力量，而是与你相伴的每一刻，都是天地间最好的造化。