清晨的曦光透过窗棂，温柔地洒进寝殿，在地面投下斑驳的光影。床上的少年司徒云翼缓缓睁开双眼，眼神依旧呆滞无神，直直望着床顶的雕花梁柱发呆，周身萦绕的孤寂如同实质，并未因晨光的到来而消散半分，也未曾惊动屋内忙碌的三人。
“殿下！殿下醒了！”
清风转头查看状况时，就撞见他睁着眼睛木木地盯着床顶，顿时惊喜地喊了起来，声音里带着难掩的急切。
王公公一听这话，连忙停下手中动作，快步冲到床边，俯身关切地问道：“殿下，您可算醒了！饿不饿？老奴给您准备了清粥小菜？您又昏迷了一天一夜，现在该饿了吧？老奴扶你用膳。”说着完，王公公忙走到木桌上，拿起一旁的青花瓷碗，打开还在温热的紫砂瓦罐。
清风也凑上前，眼神里满是担忧，连问了好几句。可无论两人如何呼喊、询问，司徒云翼始终一言不发，依旧死死盯着床顶，仿佛周遭的一切都与他无关，整个人像一尊没有灵魂的木偶。
看着他这副模样，清风渐渐慌了神，转头看向云啾，声音带着一丝颤抖：“姑娘，殿下他……他不会是高烧烧傻了吧？”
云啾走到床边，目光落在司徒云翼毫无血色的脸上，心头一阵酸涩。她轻轻伸出手，再次探了探他的额头，温热的触感证明高烧已然退去，可他的心结显然并未解开。
“他没傻。”云啾的声音带着淡淡的心疼，“他是悲伤过度，心神郁结到了极致，才不愿回应外界。高烧已经退了，身体会慢慢好转，只是这紧闭的心门，需要我们慢慢为他撬开，慢慢疏导。”
她说着，拿起一旁温好的清水，用小勺舀了一勺，小心翼翼地递到司徒云翼唇边：“殿下，喝点水吧，身体刚退了烧，需要补充水分。”
司徒云翼的嘴唇动了动，却依旧没有转头，也没有张嘴。云啾没有气馁，耐心地重复道：“就喝一小口，好不好？若天上的皇后娘娘看到您这般糟践自己，定会心疼的。”
提到“皇后”，司徒云翼的睫毛微微颤动了一下，眼神里闪过一丝极淡的波动，虽转瞬即逝，却被云啾精准捕捉到。
她心中微动，知道这是一个突破口，继续轻声说道：“娘娘在世时，最疼爱的便是您。她总说，殿下是星月国最有风骨的少年，将来定会成为守护家国的栋梁。您现在这样消沉，若是让娘娘知道了，怕是难以安心啊。”
王公公也连忙附和：“是啊殿下！皇后娘娘在天有灵，肯定不愿看到您如此模样！您得好好活着，才能不辜负娘娘的期望啊！”
清风虽不善言辞，却也跟着点头：“殿下，您还有我们呢！不管发生什么事，属下都会陪着您！”
三人的话语如同春日细雨，轻柔地落在司徒云翼的心田。他依旧没有开口，却缓缓眨了眨眼，原本空洞的眼神里，似乎多了一丝微弱的光亮。
云啾见状，心中稍稍松了口气。她知道，想要让他彻底走出黑暗并非易事，但至少，他已经开始回应外界的声音了。她再次将小勺递到他唇边，这一次，司徒云翼没有抗拒，微微张开嘴，喝下了那勺清水。
“哎，殿下喝了！”清风惊喜地低呼。
王公公也红了眼眶，连忙道：“老奴这就去准备些更可口的膳食，殿下身体刚好，得好好调养！”
云啾看着司徒云翼喝下清水后，又重新闭上了眼睛，却不再是之前那般死寂，在他闭眼的一瞬间眼角溢出了一颗伤心的眼泪。心中暗道：他此刻，该是多么的无助和痛苦。云啾心疼的抹去司徒云翼眼角的泪，“哎！慢慢来，我会一直陪着你，直到你愿意重新睁开眼，看看这世间的光亮。”
晨光渐渐爬上床榻，照在少年苍白的脸上，仿佛为他镀上了一层柔光。寝殿内的气氛不再像之前那般沉重，只是那扇紧闭的心门，还需要更多的耐心与温暖，才能缓缓开启。