何大江负责安排他们的日常活动，并处理可能出现的文化冲突。
何大江当天从图书馆借来了一本法语词典，现在就在挎包里，书页间还夹着一张写满注音的草稿纸。
“大江兄弟，这个可是高鼻子的外国人。” 贾张氏的擀面杖突然调转方向，杖头指向门楼下的碎花盆。“一点礼貌都没，冒冒失失的。我还以为是个小偷？”
在场的众人和让·皮埃尔这才注意到，花盆里原本种着一株月季，此刻正躺在泥水里。
让·皮埃尔想起今早出门的时候，法语老师布置的作业，拍摄北京普通居民的生活场景，却忘了老师特意强调的未经允许，不得进入私人领域的叮嘱了。
我，我想拍胡同的早晨。让·皮埃尔的中文突然变得流利了起来。
他想起临行前，父亲在机场的叮嘱，中国人是讲礼貌的，你要学会用他们的方式沟通。
他从挎包里掏出相机，翻出今天早晨拍摄的照片。
晨雾中的胡同口，卖油饼的老汉正将第一锅热油浇在面剂子上；槐树下的石凳上，几个老太太在择豆角，竹篮里青翠的豆角与她们银白的发丝形成了鲜明的对比。
槐树的影子在青石板上拉长成墨绿色的河流，让·皮埃尔的竹扫帚在落叶堆里划出蜿蜒的轨迹。他弯腰的时候，后颈处的十字架项链滑出了衬衫领口。
这是母亲临终前交给他的护身符，此刻却像枚小小的勋章，见证着他与这个东方国度的第一次亲密接触。
No pas?a（不对，不是这样）。让·皮埃尔用法语嘟囔着，扫帚头在青石板上划出的弧线突然变成夸张的波浪形。
他想起何大江示范时的动作，双腿微分，腰背挺直，扫帚像推土机般匀速推进，落叶便乖乖聚成了小山。可到了自己手里，竹枝总是不听话地分叉，扫过的地面反而比没扫前更加的凌乱了。
何大江蹲在槐树根旁边，他偷偷摸出词典，纸页间夹着张写满拼音的草稿纸，劳动（láo dòng）光荣（guāng róng）。这是他昨夜用红笔抄写的，
此刻他指着让·皮埃尔的蓝布工作服，用蹩脚的法语说：Travail（工作），gloire（光荣）！
法国青年突然笑出了鹅叫声，他扔下扫帚，从挎包里掏出一本《毛主席语录》法文版。
书页间还夹着张泛黄的照片，天安门城楼在背景中巍然耸立，照片背面用圆珠笔写着1964.10.16 北京。
让·皮埃尔的拇指轻轻摩挲着照片边缘，法式口音的中文突然变得流利，这是我父亲，他在二战的时候，救过中国的飞行员。
何大江这才注意到，法国青年袖口内侧绣着中法友谊万岁的字样，针脚细密得像供销社橱窗里的刺绣样品。
他想起今早街道办主任王秀兰的话，这些留学生，是总理亲自过问的，要让他们感受到中国人民的友谊。
可友谊该怎么具体呈现呢？是帮着自己扫干净胡同，还是教会对方用扫帚划出直线？
何大江迷茫了！