指尖敲击键盘的声音很密。
陈默盯着屏幕，代码一行行往下滚。光标闪烁，像心跳的节奏。窗外的天色从炽白慢慢褪成暗蓝，远处的楼宇亮起零星的光。
他停下手，揉了揉眉心。
咖啡早就凉了，纸杯边缘凝着一圈褐色的渍。办公室里没开主灯，只有屏幕光映着他的脸，明明灭灭。
系统推演的结果还在脑子里转。那些分支像树的脉络，延伸向不同的夜晚。有的夜里团队散了，有的夜里谣言赢了，有的夜里他独自坐到天亮。
但现在这条脉络上，灯还亮着。
办公室门被轻轻推开一条缝。周拓探进半个身子，手里端着个泡面桶。
“陈总，还没走？”
“嗯。”陈默转过椅子，“都还在？”
“都在。”周拓走进来，把泡面放在桌上。热气腾起来，带着浓郁的酱料味。“张伟在调那个边缘计算的模块，说趁手感好，再优化一遍。李薇在整理测试用例，说怕明天忘了思路。”
他顿了顿。“沈总刚在群里发了消息，说她那边律师函已经发出去了。论坛运营方承诺两小时内处理。”
陈默点点头。他看了眼电脑右下角的时间，晚上九点四十七分。
“让大家别熬太晚。”他说，“明天还要正常上班。”
“说了。”周拓推了推眼镜，“但他们说睡不着，不如在这儿干点活。”
泡面的热气漫到空中，模糊了周拓的脸。他站了一会儿，转身往外走。
走到门口，他又回头。
“陈哥。”他声音低了些，“今天早上的事……对不住。”
陈默看着他。
“我慌了。”周拓说，“看到那些帖子，第一个念头是‘完了’。没想过先核实，也没想过大家怎么办。”
他手指捏着门框，指节有点白。
“以后不会了。”他说。
门轻轻关上。脚步声远去。
陈默端起凉掉的咖啡，喝了一口。苦味在舌根化开，带着酸涩的余味。
手机震了。是沈清澜发来的消息。
“律师函回执。”
晚上九点三十三分。
陈默打字：“辛苦了。”
“你还在公司？”
“在。”
“他们呢？”
“都在加班。”
那边停了几秒。输入框上显示“对方正在输入…”，停了，又显示。
最后发来两个字：“挺好。”
陈默看着那两个字，嘴角弯了一下。很淡，但屏幕光映着，能看见。
他又打字：“你吃饭没？”
“吃了。沙拉。”
“又是沙拉。”
“健康。”
陈默想起她吃沙拉的样子，叉子戳着菜叶子，像在完成某种仪式。他打字：“明天中午请你吃面。”
“哪家？”
“公司楼下新开的，牛肉面。”
“好。”
对话停在这里。陈默放下手机，重新看向屏幕。代码还停在那行，光标耐心地闪。
他敲下继续。
走廊里传来隐约的说话声。是李薇和张伟在讨论什么，声音忽高忽低，混着键盘敲击的脆响。
陈默站起来，走到办公室门口。
开放办公区亮着灯。四张工位上的人都还在。张伟弓着背，眼睛几乎贴到屏幕上。李薇一手托着下巴，一手滑动鼠标滚轮。周拓坐在自己位子上，对着两份文件皱眉。
另一张工位是张猛的。人不在，但电脑开着，屏保是张星空图。
陈默看了一会儿，转身去茶水间。热水器亮着红灯，保温状态。他拿出几个纸杯，冲了四杯速溶奶茶。
甜香飘起来，腻腻的。
他端着托盘走出去，一杯杯放在各人桌上。
张伟抬起头，愣了一下。“陈哥……”
“喝点热的。”陈默说。
李薇接过杯子，捧在手里。“谢谢陈总。”
周拓端起杯子抿了一口，被烫得缩了下脖子。“好甜。”
“将就喝。”陈默说。
他走回办公室，关上门。没关严，留了条缝。奶茶的甜味从门缝里钻进来，混着泡面还没散尽的味道。
手机又震了。是老韩。
“查了三个。两个没问题，一个有问题。”
发了十七条跟赵志刚相关的内容。有聚餐合照，有转发公司宣传，有抱怨加班但结尾总加一句“不过赵总亲自带队，值了”。
最后一条是昨晚十一点发的：“见证历史。某些人要现原形了。”
配图是只手的表情包，手指朝下。
陈默放大了截图。微博ID叫“码农小透明”，头像是个动漫角色。
他回老韩：“能确定真人身份吗？”
“能。注册手机号绑定了灵锐的工作邮箱。”老韩回，“需要详细信息？”
“要。”
“明天发你。”
“费用再加一成。”
“爽快。”
对话结束。陈默保存了截图，加密。他打开浏览器，搜那个微博ID。
页面跳转，显示用户不存在。已经销号了。
动作很快。陈默关掉浏览器，靠在椅背上。空调出风口嗡嗡响，吹出的风有点凉。
他想起系统推演里的一句话：“敌人越急，破绽越多。”
现在破绽来了。
门又被推开。这次是张猛，手里拎着个塑料袋，额头有汗。
“陈哥，我买了点夜宵。”他把塑料袋放在茶几上，往外掏东西。卤鸡爪，花生米，几罐啤酒。
陈默看着他。“哪买的？”
“楼下便利店，刚送到的货。”张猛拉开一罐啤酒，递给陈默，“喝点？”
陈默接过。铝罐冰凉，表面凝着水珠。
张猛自己开了一罐，仰头灌了一大口。喉结滚动，他抹了把嘴。
“今天的事，我想了想。”他说，“咱不能光挨打。”
陈默看着他。
“我有个同学，在另一家安防公司做测试。”张猛说，“关系铁。我跟他说了，让他帮忙盯着点灵锐那边的动静。他们有什么新项目，用什么技术路线，咱能提前知道点。”
陈默没说话。
“我知道这不地道。”张猛声音低下去，“但他们对咱也没地道。论坛上那些帖子，摆明了要弄死咱们。”
他手指捏着啤酒罐，罐身微微凹陷。
“我就想着……不能光让你和沈总扛。”他说。
陈默喝了口啤酒。苦，带点麦芽的香气。冰凉的液体滑下去，胃里一暖。
“谢谢你。”他说。
张猛抬起头，眼睛亮了一下。
“但别让你同学冒险。”陈默说，“打听点公开信息就行。违法的事，咱们不做。”
“明白！”张猛用力点头，“我就让他看看他们官网发什么，展会去不去，这些公开的。”
陈默笑了笑。“去把周拓他们叫进来，一起吃。”
张猛哎了一声，转身跑出去。脚步声咚咚响。
几分钟后，四个人挤进办公室。茶几太小，鸡爪和花生米摊在塑料袋上，啤酒罐围了一圈。
张伟抓了个鸡爪啃，手指沾了油。李薇小口抿着啤酒，被气泡呛得咳嗽。周拓剥花生，剥一颗吃一颗。
张猛讲他大学时的糗事，讲他怎么把实验室的服务器搞宕机，被导师追着骂了三条街。
笑声起来了。低低的，有点克制，但真实。
陈默坐在椅子上，看着他们。屏幕光映着四张年轻的脸，眼睛里有血丝，但亮。
手机又震。沈清澜发来消息：“论坛帖子删了。”
陈默截了图，发到公司群里。
群里沉默了几秒，然后炸了。
李薇第一个回：“删了！真的删了！”
张伟发了个放鞭炮的表情包。
周拓打字：“运营方动作挺快。”
张猛发语音，声音有点大：“就该这样！让他们瞎编！”
陈默看着刷屏的消息，没打字。他点开沈清澜的私聊窗口，发了个大拇指的表情。
沈清澜回了个猫点头的表情包。那只猫高冷地扬着下巴，勉强点了下头。
陈默笑了。
茶几上的鸡爪快吃完了，花生壳堆了一小撮。啤酒罐空了三个。
张伟打了个哈欠，眼泪都出来了。
“几点了？”李薇问。
周拓看手机：“十一点二十。”
“该走了。”陈默站起来，“明天九点上班，别迟到。”
大家开始收拾。空罐子塞回塑料袋，茶几擦了，椅子归位。
陈默关掉电脑。屏幕暗下去，办公室里只剩下安全出口的绿光。
一行人走到电梯口。夜里的走廊很长，感应灯一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。
电梯下行。轿厢里很安静，能听见机械运转的嗡鸣。
一楼到了。玻璃门锁着，保安趴在值班室里，头一点一点的。
张猛刷了门禁，嘀一声。门开，夜风灌进来。
街上空荡荡的。路灯把影子拉得很长，叠在一起。
“我打车。”周拓说。
“我骑车。”张伟指了指路边的共享单车。
“我坐地铁。”李薇说，“末班车还有。”
张猛住得近，走路回去。他挥挥手，转身走进巷子。
陈默站在路边，等车。手机显示司机还有三分钟到。
他抬头看公司所在的楼层。七楼，他办公室的窗户黑着。旁边开放办公区的灯也灭了，只有安全出口的绿灯还亮着，像只沉默的眼睛。
车来了。陈默坐进去，报地址。
司机是个中年女人，没说话，安静地开车。
车窗外，城市夜景流过。便利店亮着白光，烧烤摊冒着烟，流浪猫蹲在垃圾桶边。
陈默闭上眼。脑子里还是代码，一行行，清晰得像刻在视网膜上。
到家时已经过了零点。
他开门，开灯。玄关的感应灯亮起，光线昏黄。
换鞋，脱外套。走到厨房，倒了杯水。自来水有股铁锈味，他烧开了再喝。
手机充上电。屏幕亮了一下，显示两条未读消息。
一条是沈清澜的：“到了说一声。”
一条是老韩的：“另外两个人的资料明天一起发。”
陈默先回沈清澜：“到了。你早点睡。”
几乎秒回：“嗯。你也是。”
再回老韩：“好。辛苦了。”
他放下手机，去洗澡。热水冲下来，皮肤发红。浴室里雾气蒸腾，镜子模糊了。
擦干，换睡衣。躺上床时，床单冰凉。
他关灯。黑暗涌上来，很沉。
眼睛闭着，但睡不着。脑子里过电影一样，闪过今天的片段。论坛帖子，张伟通红的眼睛，沈清澜冰冷的声音，茶几上的鸡爪，电梯里的绿光。
最后停在系统推演的那句话上。
“毒刃握在敌人手里时，也是他们最靠近你的时候。”