车窗外的城市向后流淌。
霓虹灯在潮湿的玻璃上晕开，连成一片模糊的光带。陈默靠着后座，闭着眼，手指按在太阳穴上轻轻揉动。
车里很安静，只有空调出风口的嘶嘶声。
沈清澜坐在旁边，膝盖上摊着平板电脑。屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。她的手指停在某一行字上，很久没动。
前排副驾，张锐已经睡着了。
脑袋歪向车窗，嘴巴微微张着，发出细小的鼾声。他怀里还抱着展会发的资料袋，手指紧紧攥着带子，指节泛白。
王浩在开车。
他的背挺得笔直，眼睛盯着前方的路，但眼皮时不时会沉一下。等红灯的时候，他拿起扶手槽里的能量饮料，仰头灌了一大口。
塑料瓶被捏得咔咔响。
“还有十分钟到。”王浩的声音带着疲惫的沙哑，“餐厅订好了，川菜，张锐挑的，说今天必须吃辣的解乏。”
陈默嗯了一声。
他睁开眼，看向窗外。高架桥下的老城区亮着零星的灯火，晾衣竿从阳台伸出来，挂着没收回的衣服。夜风一吹，那些衣服就像悬空的影子，轻轻晃动。
沈清澜关了平板。
“宣传册的事，我让周律师收集材料了。”她说，“但法律上很难界定，比喻本身不受保护。”
“我知道。”
“那几个比喻，当时在场的只有六个人。”沈清澜顿了顿，“你怀疑谁？”
陈默没有马上回答。
他的视线落在车窗倒影上，沈清澜的侧脸在光里显得很清晰，睫毛垂着，鼻梁挺直。她问这话的时候，语气很平静，像在讨论技术方案。
“谁也不怀疑。”陈默说，“也可能是无意间说出去，被有心人记下了。”
“无意间？”
“比如聚餐，比如闲聊。”陈默转过头，看着她，“人放松的时候，话会多。”
沈清澜沉默了几秒。
“你是在提醒我，那天晚上我话多了？”
“我没这么说。”
车拐进一条窄路，两边是高大的梧桐树。树叶的影子从车顶掠过，像流动的墨迹。餐厅的招牌亮在巷子深处，红色的灯箱，上面写着“老灶”。
张锐醒了。
他抹了把嘴角，迷迷糊糊地问：“到了？”
“到了。”王浩熄火，“苏晴他们先到了，在包间。”
包间在三楼。
木楼梯很窄，踩上去吱呀作响。墙上的白漆剥落了几块，露出底下的灰泥。空气里有辣椒和花椒炸过的香气，混着旧木头的霉味。
苏晴站在包间门口招手。
她换了身衣服，米色针织衫，牛仔裤，头发松松地扎在脑后。脸上带着笑，但眼睛里还有没散去的紧张。
“菜点好了，都是辣的。”她拉开门，“冰啤酒也上了，今天必须喝点。”
圆桌上摆了七八个盘子。
红油毛肚，水煮牛肉，辣子鸡丁，每道菜上都浮着一层厚厚的辣椒。中间是口大锅，正咕嘟咕嘟冒着泡，里面煮着鱼片和豆芽。
张锐一屁股坐下，抄起筷子就夹了块牛肉。
“饿死我了。”他塞进嘴里，烫得直吸气，一边嚼一边含糊地说，“展会那盒饭，我都没敢多吃，怕下午打瞌睡。”
王浩在他旁边坐下，先倒了杯啤酒。
泡沫涌出来，顺着杯壁往下流。他仰头喝掉半杯，喉结滚动了几下，然后长长地吐了口气。
“爽。”
陈默和沈清澜坐在靠窗的位置。
窗玻璃上凝着一层水雾，外面的街灯变成朦胧的光斑。陈默拿起茶壶，给沈清澜倒了杯大麦茶，然后才给自己倒。
茶水是温的，带着焦香。
“陈总，沈总监，今天辛苦了。”苏晴举起酒杯，“我敬你们。上午的演讲，下午的应对，真的太牛了。”
其他几个人也举杯。
玻璃杯碰撞，发出清脆的响声。啤酒的苦味在舌尖散开，接着是麦芽的回甘。陈默喝了一口，放下杯子时，手指在杯壁上留下湿漉漉的印子。
张锐已经开始讲下午的细节。
“那个戴眼镜的，问加权公式那个，绝对是星耀派来的。”他嘴里塞着毛肚，说话时汤汁溅到桌上，“他笔记本上记的东西，我瞥了一眼，全是咱家的技术关键词。”
“你瞥得还挺清楚。”王浩笑。
“那必须，我这双眼睛，练过的。”张锐得意地挑挑眉，“后来那个灰色POLO衫更离谱，居然想动主机箱。我当时真想一脚踹过去。”
苏晴夹了块辣子鸡，辣椒皮粘在鸡肉上。
她小心地吹了吹，说：“安保后来查了监控，那人从洗手间出来确实换了衣服。但更衣室那段监控坏了，说是上午就报修了，还没修好。”
“这么巧？”王浩放下筷子。
“巧得让人想笑。”苏晴把鸡肉放进嘴里，辣得吸了口气，“还有那个金属信标，技术部拆解了，里面有个微型存储芯片，但数据被擦除了，很干净。”
陈默听着，没说话。
他夹了片水煮牛肉，肉片切得很薄，在红油里浸得透透的。放进嘴里，麻辣味瞬间炸开，舌尖发麻，额头开始冒汗。
沈清澜只吃清淡的。
她舀了勺锅里的豆芽，在清水碗里涮了涮，才送进嘴里。吃得很慢，每一下咀嚼都像在思考。
“明天闭馆，大家上午可以多睡会儿。”陈默开口，“下午回公司开复盘会，把这次收集的名片和需求整理出来，分给相应部门跟进。”
“好！”张锐应得最大声。
“王浩，备用机箱明天让技术部彻底拆检。”陈默看向他，“每一块电路板都查，看有没有被动过手脚。”
“明白。”
“苏晴，媒体专访的时间你来协调。”陈默顿了顿，“重点约那几家问得刁钻的，他们主编要是真想聊，我可以亲自去。”
苏晴点头，掏出手机开始记。
桌上的气氛轻松了一些。张锐开始讲展会上的趣事，说有个老头拉着他说了半小时哲学，问人工智能有没有灵魂。王浩吐槽展馆的盒饭，说米饭硬得能砸死人。
笑声一阵一阵的。
陈默也笑，但笑意没进眼睛。他的视线扫过桌上每个人的脸，张锐的兴奋，王浩的放松，苏晴的专注。
还有沈清澜的沉默。
她一直在听，偶尔点点头，筷子在碗里轻轻拨弄。窗外的光透过水雾照进来，在她侧脸上投下一片柔和的暗影。
饭吃到一半，张锐已经喝了三瓶啤酒。
脸红了，话更多，开始拉着王浩划拳。声音很大，隔壁包间都能听见。苏晴在劝，说少喝点，明天还有事。
陈默起身去了洗手间。
走廊很窄，墙纸是暗红色的牡丹图案，边角已经翘起。洗手池的水龙头有点锈，拧开时发出刺耳的摩擦声。
冷水拍在脸上，清醒了一些。
镜子里的人眼下发青，下巴上冒出了胡茬。他盯着自己看了几秒，然后低头，用纸巾慢慢擦干手。
纸巾揉成团，扔进垃圾桶。
出来时，沈清澜站在走廊尽头的小窗边。窗户开着，夜风吹进来，把她额前的碎发吹得飘起来。她手里夹着一支细长的烟，没点，只是捏在指间转。
“抽吗？”她问。
“戒了。”陈默走过去。
“我也戒了。”沈清澜把烟放回烟盒，“但有时候，手里得捏点东西。”
窗外是隔壁居民楼的背面。
晾衣绳上挂着床单，被风吹得鼓起来，像白色的帆。楼下有家小超市，招牌的灯管坏了一截，“超”字少了半边，变成“走市”。
“你在想内鬼的事。”沈清澜说。
“想不通。”陈默靠在窗框上，“六个人，每一个都没理由。”
“理由可以很多。”沈清澜看着窗外，“钱，把柄，承诺，威胁。或者只是单纯的不满，累积到某个点，就炸了。”
“你怀疑谁？”
沈清澜沉默了很久。
楼下的超市里出来一个老太太，提着塑料袋，慢吞吞地走。她的影子被路灯拉得很长，贴在水泥地上，像一道黑色的裂缝。
“我不怀疑人。”沈清澜终于说，“我怀疑情绪。”
陈默转过头看她。
“那天晚上，大家都很兴奋。”沈清澜的声音很轻，“项目有了突破，融资谈妥了，觉得未来一片光明。人一兴奋，就会放松，会说平时不会说的话。”
她顿了顿。
“那些比喻，是在那种气氛里说出来的。说的人没当真，但听的人记下了。听的人也许也没恶意，只是当趣事讲给了另一个人听。”
“然后一层层传出去。”
“传到不该听的人耳朵里。”沈清澜把烟盒塞回口袋，“所以不是有内鬼，是有缝隙。兴奋的缝隙，疲惫的缝隙，信任的缝隙。”
陈默没说话。
他想起那天晚上的会议室。桌上摆着外卖盒，咖啡杯东倒西歪，白板上写满了公式和箭头。张锐手舞足蹈地讲拼图理论，王浩用多米诺骨牌比喻优化路径，他自己说了涟漪效应。
当时大家都笑了。
笑得很畅快，像打了胜仗。那种气氛里，谁会觉得说错一句话呢？
“得把缝隙补上。”陈默说。
“补不完。”沈清澜摇摇头，“只要人还在，缝隙就在。我们能做的，是让重要的话，只在重要的场合说。”
走廊那头传来张锐的大笑。
他在唱歌，跑调跑得厉害，王浩在给他打拍子。苏晴的笑声夹在里面，清脆得像玻璃珠掉在地上。
“回去吧。”沈清澜说，“他们在等你。”
两人走回包间时，张锐已经站到椅子上。
他举着啤酒瓶，说要敬技术，敬代码，敬熬夜掉的头发。王浩在
陈默坐下，给自己倒了杯茶。
茶水已经凉了，喝下去有点涩。他看着桌上狼藉的盘子，红油凝结成白色的脂块，辣椒皮堆在碟子边缘。
庆功宴。
是该庆祝的。今天他们守住了展台，应对了刺探，媒体反响不错，名片收了一堆。这些都是实实在在的战果。
但他心里那根弦，还绷着。
绷得紧紧的，像随时会断。赵志刚在VIP室窗后的目光，宣传册上那些熟悉的句子，金属信标冰凉的触感。
还有那句没说出口的疑问。
六个人里，谁把比喻传出去了？
饭局在九点半结束。
张锐喝醉了，被王浩架着下楼。苏晴叫了代驾，挨个确认大家怎么回家。陈默和沈清澜最后走出来，夜风一吹，酒气散了大半。
“走走吧。”沈清澜说。
“好。”
餐厅离江边不远，穿过两条街就是。这个点的江滨步道人不多，只有几对散步的情侣，和慢跑的人擦肩而过。
江水是黑色的，倒映着对岸的灯光。
那些灯光在水面上碎成千万片，随着波纹晃动，像撒了一把金粉。货轮缓缓驶过，汽笛声闷闷的，传得很远。
两人并排走着，脚步声很轻。
沈清澜的高跟鞋踩在木栈道上，发出笃笃的响声。走了一段，她停下，把鞋脱了拎在手里，赤脚站在木板上。
“磨脚。”她说。
陈默看见她脚后跟有一小块红，皮肤磨破了，渗着血丝。她从口袋里掏出创可贴，弯腰贴上，动作很熟练。
“经常这样？”
“习惯了。”沈清澜直起身，“穿高跟鞋是门修行，我还不够格。”
他们走到一处观景台。
栏杆是铸铁的，漆成了黑色，摸上去冰凉。江风更大，吹得衣服紧贴在身上。沈清澜的头发被吹乱，她伸手捋到耳后，露出干净的侧脸。