列车到站时，沈清澜醒了。她眼皮动了一下，睫毛在昏暗光线下颤了颤。
陈默收起手机。“夜航船”那个ID还在脑子里转。他起身，等沈清澜把西装外套递还给他。布料沾了她的体温，温的。
出站，上扶梯。夜风从出口灌进来，带着地下通道特有的潮湿气味。已经快十点了。
第二天早上，陈默八点进的办公室。走廊里飘着咖啡味，混着打印机预热时塑料受热的焦糊气。
他推开自己那间的门，桌上又摞了新文件。最上面是张莉昨晚发的邮件打印件，关于本周面试安排，密密麻麻的时间表，占了整整两页。
他刚坐下，外面就传来争执声。声音不高，但字句硬邦邦的，像石子砸在水泥地上。
陈默起身，拉开门。
开放式办公区东侧，新划出来的项目三组工位那儿，围了三四个人。背对着他的是张伟，脖子梗着。对面是个生面孔，四十出头，穿浅灰衬衫，袖子挽到手肘，露出腕表。
“这事儿不能这么干。”生面孔声音很平，但每个字都像凿出来的，“没有风险评估，没有备选方案，直接上代码——出问题谁兜？”
张伟脸有点红。“以前都这么干的，没出过事。”
“以前是以前。”生面孔推了推眼镜，“现在团队规模上来了，就得讲规矩。我看了你们之前的项目文档，混乱，缺失，连个像样的版本说明都没有。”
旁边站着小周。他手指抠着裤缝，眼睛盯着地面，嘴唇抿成一条线。
陈默走过去。皮鞋踩在地胶上，发出轻微的咯吱声。
几个人听见动静，转过头。张伟喊了声“默哥”，声音里憋着气。生面孔也看过来，眼神在陈默脸上停了两秒，随即伸出手。
“陈总，我是吴启明。周一刚报到，负责项目流程梳理。”他握手很用力，掌心干燥，“正好在跟张工沟通后续迭代的规范问题。”
陈默点点头。“规范是得立。怎么立，坐下说。”
他拉过旁边一把空椅子，坐下。张伟和小周也挪过来，椅子腿蹭着地板，刺啦一声。
吴启明从桌上拿起一份打印的表格，推到陈默面前。“这是我草拟的项目启动 checklist。一共四十七项，从技术可行性评估到资源预分配，都得填完、评审通过，才能进入开发阶段。”
表格很细，条目挤在一起，小五号字。陈默扫了一眼，看到“第三方依赖许可证审查”、“合规性自检报告”、“数据脱敏方案备案”这些词。
张伟在旁边哼了一声。“四十七项，光填表就得两天。等走完流程，黄花菜都凉了。”
“流程不是阻碍，是保险。”吴启明转向他，语速没变，“我在上一家公司，亲眼见过因为没做合规审查，产品上线后被下架，整个团队三个月的努力全白费。”
“那是你们。”张伟声音高了半度，“我们这儿不一样。默哥带我们干的时候，从来都是想清楚就动手，边干边调。要都按你这套，当初‘瞬瞳’第一版根本出不来。”
空气凝了一下。打印机在远处嗡嗡响起来，吐纸的声音哗啦哗啦的。
小周抬起眼皮，偷偷瞄了陈默一眼，又低下头。
陈默手指在表格上敲了敲。纸张很薄，敲上去发出空响。
“老吴。”他开口，声音不高，“你这套 checklist，是基于大公司经验做的，对吧？”
吴启明点头。“对。我待过两家上市公司，都是这么做的。事实证明，能规避很多低级错误。”
“大公司船大，掉头难，所以得提前把航道标清楚。”陈默把表格往他那边推回一点，“但我们这条船，现在还小。海里浪急，有时候看见机会，就得马上打舵。等你把四十七项标完，浪头可能就过去了。”
吴启明眉头皱了皱。“那风险控制怎么做？靠拍脑袋？”
“不靠拍脑袋。”陈默站起来，走到旁边的白板前，拿起笔，“靠人。”
他在白板上画了个简单的坐标系。横轴是“时间”，纵轴是“风险”。
“小周。”陈默没回头，“你来说，上次做数据迁移模块，最怕的是什么？”
小周愣了一下，声音发紧：“怕……怕数据丢，怕字段对不上。”
“当时怎么处理的？”
“我……我写了十几个校验脚本，跑一遍只要五分钟。每迁移一批，就跑一次。”小周语速渐渐快起来，“发现不对就停，查日志，改好了再继续。”
陈默在坐标系的左下角点了个点。“这是小周的办法。耗时短，风险可控，但依赖个人经验。”
他又在右上角点了个点。“这是老吴的 checklist。覆盖全，但耗时四十七倍。”
笔尖移到中间。“我们要找的，是这块地方。”他画了个圈，“用最小的流程成本，兜住最大的风险。不是照搬大公司的表，也不是完全不要规矩。”
吴启明盯着白板，没说话。镜片后的眼睛眯了眯。
张伟抱起胳膊，脸上的红褪了些。
“老吴，你来的任务不是把我们变成大公司。”陈默放下笔，笔杆磕在板槽上，嗒的一声，“是帮我们，在长大的过程中，别摔跤。”
他转向张伟：“你也别觉得规矩都是捆手脚。团队人多了，你不可能盯着每个人写代码。没个框架，今天你省两天填表时间，明天可能就得花两周擦屁股。”
张伟嘴唇动了动，没出声。
“这样。”陈默走回桌前，拿起那份 checklist，“老吴，你带着张伟和小周，把这份表过一遍。把那些‘必须现在做’的挑出来，不超过十项。剩下的，分成‘可以后补’和‘现阶段没必要’。”
他顿了顿。“挑的时候，每条都得讲清楚：为什么必须，不做的后果是什么。讲明白了，大家才认。”
吴启明沉默了几秒，点头。“好。我今天就弄。”
“张伟。”陈默看他，“你配合。别赌气，老吴在流程上的经验，咱们没有。学过来，化成自己的东西，这才是本事。”
张伟挠挠后脑勺，嗯了一声。
围观的几个人散了，工位间响起键盘声，噼里啪啦的，像雨点落回地面。
陈默回自己办公室。关上门，外面声音闷下去，只剩空调出风口细微的风声。
他坐下，没看文件。手指在桌沿上慢慢敲着，木头传来实心的回响。
刚才那一幕，他预料到了。从决定大规模招人那天起，就知道会有这么一遭。大公司来的，带着一套习惯，一套规则。早期员工呢，又守着创业那套“快糙猛”的法子。
撞上了。