手机还在震动，我把它塞进裤兜，风从基坑边缘卷上来，吹得安全帽带子啪啪打脖子。刚落地法兰克福机场就直奔工地，连外套都没换，西装领口沾着昨晚没擦干净的咖啡渍。
老王已经在围挡门口等着，手里捏着一叠打印纸，脸晒得比上个月黑了两号。
“来了？”他把安全帽递过来，“德国那边今早刚调完系统参数，二区三号楼准备浇筑立柱。”
我没接话，戴上帽子直接往里走。地面铺着防尘网，踩上去沙沙响，远处几台机械臂正对模板进行自动校准，几个穿蓝工装的德国技师蹲在旁边调试程序，我们的人站在五步开外，手插在口袋里看。
走到作业面，我停下脚。模板拼接缝明显不对，左边高右边低，差个两三毫米看着不大，等混凝土一灌，将来墙面绝对不平。
“这是谁负责的？”我问。
老王翻了下手里的日志：“咱们A组配合德方施工，参数是他们给的，操作是我们的人上手。”
“那为什么没人发现偏差？”
“问题就在这。”老王苦笑，“德国人设的是毫米级动态补偿值，咱们这边习惯按图纸整数走。刚才那个小伙子输完数据，系统提示要微调0.8毫米，他以为是误差，手动改回了整数。”
我点点头，没发火。这种事以前在内部也常出，现在放到跨国合作里，放大得更快。
“叫他们暂停。”我说，“先把今天所有已录入的施工节点拉一遍，查还有没有类似情况。”
老王应了一声，掏出对讲机呼叫。
我们退到临时指挥棚，墙上挂着双语流程图，桌上摆着平板，屏幕显示着实时进度。我点开过去七天的日志，果然，三次局部拆模重做，材料损耗十八万三千二百元，全是因工艺对接偏差导致。
“学到了什么？”我把平板转过去给他看。
老王沉默两秒：“他们的标准不是写在纸上，是嵌在系统里的。咱们光背流程没用，得懂逻辑。”
“所以缺的不是人，是训练方式。”我抽出笔，在会议记录本上画了个框，“联系德国供应商，把他们的培训模块全部翻译成中文，做成视频课件。下周开始，全员轮训，不合格不准上岗。”
老王眼睛亮了下：“真全队上？”
“不然呢？”我说，“咱们签的是对赌协议，不是慈善项目。客户要的是零返工率，不是‘差不多’。”
他低头记了几行字，忽然抬头：“那……后续呢？这套体系能不能再往上提？”
我看了他一眼：“你是不是有想法？”
“我在想，”他说，“德国这套轻钢龙骨装配线确实稳，但吊装效率一般。法国人用的磁悬浮导轨系统，日本那边有种折叠式微型塔吊，特别适合狭窄空间作业。要是能把这些技术整合进来……”