归墟标准时，深夜。
《深夜食堂》 依旧是那片喧嚣中的宁静乐土。温暖的灯光透过彩色玻璃窗，在冰冷的金属走廊上投下斑驳的光晕。门内传来锅铲碰撞的清脆声响、油脂滋啦的悦耳声音、以及熟悉的、或高或低的谈笑与碰杯声。
苏尔特洛奇在厨房里挥汗如雨，巨大的身躯在灶台间灵活移动，仿佛他天生就属于这里，而非那片充满杀戮与掠夺的战场。他正尝试用新到手的“情绪调味学”技巧处理一块“虚空鲸”的相位脂肪，试图提炼出一种能带来“静谧安宁”感的特殊油脂。万敌和猎人在老位置拼酒，这次争论的话题是谁在模拟训练场里被训练人偶揍得更惨。汐和瑟雷恩安静地坐在靠窗的位置，分享着一份新出的“星屑布丁”。哥伦比娅哼着不知名的童谣，像只轻盈的蝴蝶，为客人们端上食物和酒水。诺拉的投影则在吧台一角，静静地流淌着数据流，偶尔为某位客人结算时弹出精准的账单。
一切都和往常一样，充满了粗犷的生机与放松的氛围。
直到——食堂的门被推开。
没有风铃，但一股难以形容的气息瞬间涌入。
不是战场上那种血腥、狂暴、毁灭性的威压。而是一种……更深沉、更内敛、更令人本能地感到自身脆弱与渺小的存在感。仿佛一头收敛了所有爪牙、却依然能让你从灵魂深处意识到“这是顶级掠食者”的洪荒巨兽，悄然步入了温暖的羊圈。
喧闹声如同被掐住了脖子，戛然而止。
万敌手中的酒杯停在半空，酒液晃荡。猎人按在武器上的手僵住了，肌肉线条绷紧如铁，却丝毫不敢抽出。汐下意识地抓住了瑟雷恩的手臂，瑟雷恩冰蓝色的眼眸瞬间收缩到极致，背后的冰烬轮回脊柱自发地散发出抵御严寒的微光，但面对这种并非寒冷的“冷”，效果微乎其微。连哥伦比娅哼唱的歌声都停顿了，她好奇地歪着头，水汪汪的大眼睛看向门口，似乎没感受到那股致命的压力，或者说，她感受到了，但并不理解那意味着什么。
苏尔特洛奇翻炒的动作猛地一顿，锅里的相位脂肪差点因为能量输入不稳而炸开。他粗犷的脸上，那双总是充满战意或戏谑的眼睛，此刻只剩下凝重，以及一丝……极其罕见的、几乎从未出现过的忌惮。
他认得这股气息。
不，他没见过本人，但他“感受”过类似的“味道”——那是在某次极为偶然的情况下，他远远“瞥见”过某次归墟高层会议散场时，掠过虚空的一抹“幽影”。还有那些从深渊最深处、从战场上最恐怖的痕迹旁带回来的样本中，偶尔能分析出的、一丝属于绝对上位者的“余韵”。
所有人的目光，都聚焦在了门口那道身影上。
她并不高大，甚至可以说身材修长匀称，穿着一身剪裁合体、没有任何标志的深灰色便服，一头黑发简单地束在脑后。脸上带着一丝天生的、似笑非笑的弧度。最引人注目的是她头顶那对微微下垂的、看起来甚至有些柔软的玄黑色狼耳，以及身后那条蓬松的、垂在腿侧的玄黑色长尾。
看起来……甚至有点“可爱”？像个误入此地的、气质特殊的异族旅人。
但是。
那股从她踏入食堂第一步起，就如潮水般无声弥漫开来的纯粹压迫感，却与这“可爱”的外表格格不入。那不是能量外放，而是生命本质与绝对力量差距带来的、直击灵魂的“位格碾压”。空气仿佛凝固了，光线都黯淡了几分，每个人的心跳声在寂静中被无限放大。
苏尔特洛奇的心脏重重地跳了一下。
阿塔丽娜
噬渊外交部长。归墟的活体威慑终端。
一个……他苏尔特洛奇，极恶骑，深渊清道夫，深夜食堂老板，绝对、绝对、绝对打不过的存在。
不是力量层次的问题（虽然力量层次也差了十万八千里），而是本质的差距。苏尔特洛奇的力量是掠夺、吞噬、毁灭，是战场上的狂暴与野蛮。而阿塔丽娜……她的存在本身，就是一种更高维度的“规则”与“秩序”的冰冷体现，是归墟理性与力量最极致的“矛”与“盾”。苏尔特洛奇毫不怀疑，如果自己对她流露出哪怕一丝敌意或挑衅，下一秒自己可能就会被从物理层面到存在概念层面，被彻底“理解”并“拆解”成最基本的粒子，连怎么死的都无法理解。
这不是怂。这是对生存本能的清醒认知，以及对归墟内部森严等级与力量鸿沟的绝对尊重。
阿塔丽娜似乎对食堂内凝固的气氛习以为常。她那双瑰丽诡异的七重虹膜眼瞳平静地扫过室内，目光在每个人身上停留的瞬间，都让被注视者感到一阵发自灵魂深处的寒意，仿佛自己的一切秘密、弱点、甚至潜意识的想法都被那冰冷的视线瞬间洞察、解析完毕。
最终，她的目光落在了吧台后，明显是老板的苏尔特洛奇身上。
苏尔特洛奇感觉自己的头皮微微发麻。他努力控制住面部肌肉，挤出一个他自认为最“和善”、最“无害”、最“热情好客”的笑容——尽管这笑容在他那张刀疤纵横的凶悍脸上，显得有点扭曲和滑稽。
阿塔丽娜似乎并不在意他的表情。她迈步走向吧台，步伐不疾不徐，尾巴在身后轻轻摆动，每一次摆动都牵动着所有人的心跳。她在那张特意加高加固的吧台椅上坐下（椅子发出了微弱的呻吟，但稳住了）。
“老板。”她的声音响起，不高，却异常清晰地传入每个人耳中，带着一种奇特的、低沉的磁性共鸣，并不尖锐，却仿佛能直接震动灵魂，“听说，这里是归墟最好的深夜食堂。”
苏尔特洛奇连忙点头，声音不自觉地比平时低了八度，甚至带上了点恭敬：“是、是的，部长……大人。您、您想吃点什么？俺……我这儿什么都有点！”他手忙脚乱地把那份写满了各种稀奇古怪食材和菜名的“特色菜单”推了过去。
阿塔丽娜接过菜单，目光快速扫过。她的阅读速度快得惊人，那双异瞳中的七层虹膜以肉眼难辨的速度细微变幻着色彩和图案，仿佛在同步分析每道菜的成分、口感、能量构成乃至可能的“情绪调味”效果。
片刻后，她放下菜单，抬眼看向苏尔特洛奇。
“来一份‘酣战喜悦烤肋排’。”她的声音依旧平静，“用‘虚空鲸’的相位里脊，要求三成熟，边缘微焦。‘情绪调味’方面，去掉‘兴奋’，保留‘纯粹的满足感’与‘任务完成后的轻微疲惫感’。配菜要‘量子云沙拉’，调味汁用‘静谧月华’基底，不要加‘概率扰动’调料。饮品……”她略一沉吟，“一杯‘记忆回响’，但要淡的，只保留‘宁静回忆’的片段，去除所有激烈情感。”
点单完毕。
清晰，精准，要求细致到近乎苛刻。完全体现了她作为外交部长那种极致理性和掌控欲的风格。
苏尔特洛奇听得一愣一愣的，但他强迫自己集中精神，飞快地记下每一个要求。他知道，这不是点菜，这是一次……考验。对他厨艺的考验，或许也是对他这个“编外特殊材料供应商”在归墟体系内“生存智慧”的考验。
“没、没问题！部长大人您稍等，马上就好！”苏尔特洛奇拍着胸脯保证，然后立刻转身，以百分之两百的专注投入烹饪。
整个食堂依旧安静得落针可闻。其他客人连呼吸都放轻了，生怕打扰到那位“特殊客人”，也怕引起她的注意。万敌和猎人连酒都不敢喝了，正襟危坐。汐把脑袋埋得低低的。瑟雷恩则闭上了眼睛，似乎在全力收敛自身气息。只有哥伦比娅，依然好奇地、时不时偷偷瞄一眼吧台方向。
厨房里，苏尔特洛奇拿出了毕生所学。处理“虚空鲸”相位里脊需要极其精妙的能量控制，既要保持其入口即化的鲜嫩，又要精准地烤出边缘那层“微焦”的酥脆感，同时还要通过特殊手法注入“满足感”与“轻微疲惫感”的情绪能量。量子云沙拉和静谧月华调味汁更是考验他对能量食材的理解和调和能力。至于那杯“记忆回响”特调，他小心翼翼地选取了最温和宁静的记忆粉末片段，反复调试浓度，确保口感柔和，回味悠长，绝无任何刺激。
汗水浸湿了他的围裙，但他的眼神无比专注。这不是烹饪，这是一场关乎他食堂声誉的“战斗”。
终于，所有菜品准备完毕。苏尔特洛奇亲自端着托盘，走到阿塔丽娜面前，小心翼翼地摆放好。
“部长大人，您点的餐，请慢用。”
阿塔丽娜拿起刀叉。她的动作优雅而精准，切割肋排时没有发出一丝多余的声音。她将一小块肋排送入口中，慢慢咀嚼。
食堂内所有人的心都提了起来。
苏尔特洛奇更是紧张得手心冒汗。