第三百一十五章：断喙鹰与瘸腿狐的冬食
大暑的热浪裹着蝉鸣，把染坊变成了个密不透风的蒸笼。阿香坐在晾布架的阴影里，手里捏着块“大暑”牌的布样，用“深褐”色的布剪了只鹰，喙断了半截，露出灰白的茬，正收拢着翅膀落在崖边，旁边的刺猬叼着块肉，费力地往它嘴边送。
“鹰的眼神得更利些，”小石头扛着捆冰湃的芦苇进来，叶子上的水珠溅在青石板上，洇出片清凉的湿痕，“上次在鹰嘴崖见的断喙鹰，就算叼不着食，眼神也像刀子似的，不像你绣的这么蔫，倒像只落了架的鸡。”
阿香用黑线把鹰眼绣得更锐，针尖在布上戳出深凹的痕，像真的能穿透暑气。“这样就对了，”她笑了，指尖碰了碰断喙的茬，“得让刺猬叼的肉晃着点，像刚从兔子身上撕下来的，不然断喙鹰该瞧不上了——鹰再难，也得有鹰的架子。”
他把芦苇往墙角一放，转身拿起“小寒”牌的布样——上面的雪地用“米白”布铺的，瘸腿的狐用“橙红”色布剪的，后腿蜷着不敢沾地，正盯着刺猬拖来的野兔，尾巴绷得像根拉满的弦。
“这狐的前腿得更使劲，”他指着狐的前爪，“瘸了腿的狐走路都这样，前腿蹬得老直，像在跟自己较劲，不像你绣的这么松，倒像只在晒太阳的。”
王阿婆端着碗冰镇莲子汤出来，莲子的粉混着冰糖的甜，凉丝丝地漫开来。“你们这风筝上的野物，倒比家里养的还有骨气，”阿婆笑着把汤往石桌上放，“断喙的鹰不低头，瘸腿的狐不蜷窝，连刺猬都敢跟猛禽打交道，这哪是绣风筝，是在写骨气呢。”
阿香舀了勺莲子汤，凉得牙根发麻：“阿婆说的是。野物哪有顺顺当当活的？鹰会断喙，狐会瘸腿，就像这莲子，得剥了壳、去了芯才甜，哪有生来就顺的？”
“就像染布的蓝靛，”小石头接话，把狐的前腿绣得更绷，针脚在布上勒出紧巴的痕，“上次的‘靛蓝’晒得过了火，颜色深得发暗，被你绣上星月，反倒成了戏班最爱给武生做靠旗的料子。”
日头爬到晾布架顶时，热风带着芦苇的清香钻进来，把布样上的鹰与狐都吹得仿佛要动。阿香看着他认真绣野兔皮毛的样子，额角的汗顺着下颌线往下滴，落在“小寒”牌的雪地上，洇出个深色的圆。“狐的耳朵得支棱着，”她说，“瘸了腿的狐更警觉，耳朵不会这么耷拉着，像你上次崴了脚，走路时总竖着耳朵听动静。”
他用橙线把狐耳绣得更挺，忽然抬头：“等这两块牌儿绣完，去晒谷坪试飞吧？大暑的风高，能带着断喙鹰和瘸腿狐飞远些，让它们也透透气。”
“再带点冰镇酸梅汤，”阿香接话，把鹰旁边的刺猬爪子绣得更稳，肉在嘴里晃得更欢，“张婶说加了新晒的陈皮，酸得能压下暑气，免得被鹰气着——你看它那眼神，像在嫌刺猬慢。”
日头偏西时，“大暑”和“小寒”牌都绣好了。断喙鹰立在崖边，眼神如刀，刺猬叼肉的爪子绷得发白；瘸腿狐蹬着前腿，盯着野兔的眼睛发亮，刺猬拖兔的尾巴扫着雪地。阿香把两块牌儿往风筝翅膀上一挂，风从染坊的夹道钻进来，牌儿轻轻晃，像两只在暑气里憋着股劲的野物。