五八年的夏天，四九城里，充斥着一股子说不清道不明的亢奋和焦灼。
变化...起初是悄么声儿的，等你真注意到的时候，它已经摊开在所有人眼前。
头一样扎眼的，就是那墙。
仿佛一夜之间，南锣鼓巷两边的灰砖墙上，就被白灰水刷满了斗大的标语。
什么“超英赶美”...什么“一天等于二十年”......
那字儿写得张牙舞爪，带着一股子要把天捅个窟窿的狠劲儿。
尤其是95号院临街的那面墙，更是被刷得那叫一个满满登登——红底白字，隔着老远就能晃瞎人眼。
紧接着，那平时只在早晚固定时间...响一会儿的有线广播喇叭，现在从早到晚...不知疲倦地哇啦哇啦响着。
播报的内容，不再是寻常的《穆桂英挂帅》、或者哪里又抓了个特务...而是一个接一个、一个比一个吓人的“喜讯”。
“同志们！特大好消息！XX省XX公社...水稻亩产三万六千九百斤！”
“XXX试验田...小麦亩产突破五千斤大关，这是XXX思想的伟大胜利！”
“全民炼钢，为贡献一千零七十万吨钢而奋斗！”
高亢的声音穿透薄薄的窗户纸，钻进家家户户。
李长河下班骑车回来，听着这广播，嘴角忍不住抽搐了一下。
亩产三万六千九？
好家伙...那稻穗子得密实成啥样...怕不是一根紧挨着一根，麻雀进去怕都得活活挤死！
他心里跟明镜似的，这牛皮吹得...都快赶上后世玄幻小说了。
然而，抬眼望去。
院里却有不少人听得津津有味，脸上洋溢着与有荣焉的兴奋神情。
尤其是二大爷刘海中！
他端着大茶缸，挺着肚子站在院当间儿，聚精会神地听着广播...仿佛那里面念的不是数字，而是他刘海中光明的仕途。
听到激动处，他还猛地一拍大肥腿，唾沫星子横飞：
“听听！听听...这就是咱们的力量！洋鬼子有什么了不起？咱们没几天儿就能超过他们！”
并且这股风，光是刮在墙上、响在喇叭里还不够...很快就吹到了具体行动上。
这天傍晚，夕阳还没完全落下。
街道办王主任亲自带着两个干事，脚步匆匆地走进95号院。
易中海作为院里的一大爷，显然早就得了信儿，提前就把院里的男男女女都招呼到了中院。
王主任站在当院当间儿，清了清嗓子，脸上带着异样的兴奋神情：
“各位街坊邻居！现在传达上级重要指示......大干快上，为实现钢铁产量指标奋斗！”
“咱们工人兄弟也不能落后！现在街道办号召大家踊跃捐献闲置废铁、废铜，支援国家炼钢...这可是光荣的ZZ任务！”
她话音还没完全落下，刘海中就挺着肚子窜了出来：
“王主任您放心！我们院觉悟最高...我刘海中第一个响应号召！”
说完，他转身迈着敏捷步伐往家跑。
不一会儿，刘海中就吭哧吭哧地搬出来一口黑乎乎的大铁锅，还有一个看起来有些年头的黄铜痰盂，“哐当”一声放在地上，溅起一小片尘土。
“为了建设，这点家当算个啥...以后我家做饭用陶锅也一样！”