时光流转，已到盛夏时节。
李长河下班后，汗衫早已湿透，紧紧贴在背上，难受得很。
“爸，你回来啦！”
李晓晨像只欢快的小麻雀，手里攥着把大蒲扇，对着自己呼哧呼哧猛扇。
“热死啦热死啦，妈说晚上吃凉面...过井水的！”
“好。”
李长河勉强笑了笑，把自行车支好。
这时，苏青禾从厨房探出头，额头上也都是汗珠子：
“回来得正好，帮我压点水镇镇面条...这鬼天气，闷得人心里头发慌。”
李长河应了一声，走到院里的压水井旁。
他一边用力压着井水，一边问道：
“青禾，这两天院里、胡同里...有没有啥特别的事？或者看见啥稀罕物？”
苏青禾拿着块湿毛巾走过来，递给他擦汗。
“特别的事？哦对了...前街那口甜水井，昨天不知道咋回事，水突然就浑了，还咕嘟咕嘟冒泡呢！”
“不过今儿个早上我去看，好像又变清了，真是怪事！”
“还有啊，隔壁院马大爷家那条大狼狗...从昨天开始，就夹着尾巴嗷嗷叫，见谁都呲牙，跟疯了似的。”
李长河压水的手微微一顿。
井水异常，动物焦躁不安…...
他心中的不祥预感愈发强烈。
“唉，向阳要是在家就好了！”
苏青禾没留意丈夫的变化，自顾自叹了口气。
“这心里不踏实的时候，就想孩子在眼巴前儿。”
李长河心里却想，儿子不在家...或许是好事。
通县乡下地广人稀，房子也矮趴，比挤在胡同大杂院要安全……
晚饭时，易中海老两口也端着碗，过来凑个热闹。
凉面拌了芝麻酱，就着黄瓜丝...按理说挺爽口，可这天闷得人实在没胃口。
“这天气跟闷罐子似的，喘口气都费劲！”
一大妈摇着蒲扇，眉头拧成个疙瘩。
“我这老寒腿，这两天使劲酸胀，比变天儿还准。”
易中海抿了口小酒，接话道：
“你不说我没觉得，你这一提...我后腰也有点不得劲，还琢磨是不是白天搬东西闪着了。”
随后，他看向李长河和苏青禾。
“你们年轻，身子骨壮实，没这感觉吧？”
苏青禾接过话头，轻轻揉了揉太阳穴：
“舅舅您这么一说，我好像也有点不对劲儿...这两天心里头老是慌慌的，但说不上来为啥！”
大人们正说着身体的不适，旁边李晓晨早就按捺不住，迫不及待分享自己的重大发现：
“我知道我知道！是因为小动物都不对劲啦！”
说话间，她小脸涨得红扑扑的。
“咱胡同口那棵大槐树底下，平时好多蚂蚁排着队搬东西...可今天下午我去看，一个都没有！全不见啦！”
她喘了口气，继续爆料：
“还有啊，马爷爷家的大黄，平时可乖了...但今天一直冲着北边汪汪叫，拉都拉不住，吓死我啦！”
听到女儿的发现，苏青禾也放下筷子：
“晓晨这么一说，我想起来个事。”
“今儿一早，医务室张姐她父母从凤凰城老家过来。”
“两位老人说，就动身的那天...他们村好几口老井，突然就冒泡翻沙，说是七八十年都没见过这种怪事。”
“凤凰城？”
易中海放下酒杯。
“那边靠着滦河，地下水是活泛点，不过翻沙冒泡…这倒有点蹊跷。”
凤凰城…老井翻沙冒泡…几十年从未见过……
李长河心跳骤然加速，一股寒意从脊椎骨窜上来。
就是这里！就是这几天了！
那场震惊世界的灾难，其震中就在凤凰城一带！
这些异常，都是最明显不过的前兆！
李长河扒拉着凉面，味同嚼蜡。
他该怎么办？
直接跑去告诉街道办，说马上要大地震了？
且不说有没有人相信...他一个卡车司机，凭什么“预测”地震？
一旦深究起来，根本无法解释消息来源。
可若是什么都不做，眼睁睁看着悲剧发生……
想到那二十四万多的罹难同胞，李长河的心脏窒息般地疼。
他穿越到这个世界，谨小慎微活了二十一年，从未想过当什么救世主。
可眼下，面对如此浩劫，骨子里的良知和家国情怀...让李长河无法置身事外。
“爸，你怎么了？脸色这么难看！”
“没...没事。”
李长河摆摆手，强迫自己冷静下来。
“就是天太热，有点心慌。”
一定得做点什么，但必须用最隐蔽的方式。
深夜，四合院终于安静下来，只剩下此起彼伏的鼾声和偶尔的犬吠。
李长河蹑手蹑脚地下了床，走到外间书桌前，拧亮台灯。
随后，他从抽屉深处拿出一沓空白纸，深吸一口气。