市政工坊的大钟敲完第九声，风从广场尽头卷过来，吹得我袖口一凉。
肩上的披风还没拿开，布料压着胳膊，带着一点体温。我盯着远处最后一盏熄灭的灯，忽然开口：“你说……我们现在这样坐着说话，会不会有一天也变成别人口中的‘传说’？”
话出口我就后悔了。太矫情。
可我还是想听他答。
玄烬没看我，低头摸了摸腕上的玉镯。那上面刻着“少加班，多吃饭”，是我用外卖签收笔蹭着灵墨画的。他指尖在那行字上来回滑了两下，才说：“我不在乎是不是传说。”
他顿了顿，“我在乎的是，今晚你有没有吃饱，明天早会要不要我替你挡赤燎的提案轰炸。”
我愣了一下，笑了。
不是那种哈哈大笑，也不是吐槽式的翻白眼，就是嘴角慢慢往上扯，眼睛发酸的那种笑。
“其实吧，以前送外卖的时候，我也想过退休以后干点啥。”我说，“种菜？开个小店？结果现在倒好，整个魔界都快成我的‘超级连锁加盟店’了。”
风吹过来，墙边那幅火锅飞船的画晃了晃。巡逻傀儡咔哒转了个头，镜头对准我们这边。
我没躲。
“但我真没想过，能有人愿意听我说这些废话，还能一起把它变成真的。”
这次他转过来了。
眼神很静，不像平时那种“谁敢抬头看我”的压迫感，也不像开会时那种“你说完没有”的不耐烦。就只是看着我，像在看一件终于落地的事。
“是你让我明白，规则不必全是杀伐。”他说，“权力也可以用来成全。”
他又说：“从前我以为‘强大’就是无人敢言。现在才懂，真正的强大，是有人敢对我说‘你错了’，而我愿意听。”
我张了张嘴，没出声。
心跳有点快。
不是因为他说了什么感人的话，而是——这话太真实了。
真实到我差点以为自己还在做梦。
刚穿过来那会儿，我天天算活命天数。第一天被关禁闭，第二天写检讨，第三天差点被长老们联名驱逐。那时候谁能想到，有一天我能坐在这儿，和魔尊聊“传说”不“传说”？
更别说，他还把我的破烂建议一条条批了。
早餐车推广、积分入学、舆情演练、婴儿玩具安全标准……全是他盖章过的。
连赤燎都说：“林主管，你现在提个方案，比军令状还管用。”
可越是这样，我心里越飘。
越安稳，越怕醒。
我动了动肩膀，披风滑下去一角。我没拉回来。
“你知道吗？”我说，“我以前最怕两种人。”
“哪两种？”
“领导，客户。”
他看了我一眼。
“现在呢？”
“现在天天对着你。”
他没接话。
但眉梢动了一下。
我知道他在憋笑。
上回他这样，是因为我给他的披风偷偷缝了个兜，说“方便装小零食”。他嘴上说“有损威仪”，结果第二天就看见他往里塞了包辣条。
“结果发现——”我仰头看他，“你俩一块儿占了。”
他终于笑了。
不是冷笑，不是轻笑，是嘴角实实在在往上扬的那种笑。
三秒后，他抬手，把披风重新拉上来，盖住我半边肩膀。
“时间确实不早了。”他说。
“是不太早了。”
“回去？”
“再坐会儿。”
他没反对。
远处传来巡逻队的脚步声，经过广场时明显放轻了。领头那个还是上次的魔兵，路过时低头行礼，队伍拐了个弯，绕开了这片区域。
我低头看脚边的石阶。
有个小孩之前贴的画歪了，露出来半截胶带。我伸手按了按角落，把它压平。
“你说……他们现在信我吗？”我问。
“谁？”
“魔族。”
“不是信你。”他说，“是信你做的事。”
我点头。
也是。
没人会无缘无故信一个穿着外卖服乱闯宫殿的人。
但他们信早餐车能让矿区孩子吃上热饭，信积分制能让老匠人拿到养老补贴，信一个女人能把魔宫厨房改造成流水线作业。
这就够了。
“我还想做更多。”我说。
“比如？”
“北岭矿区的信号塔一直不稳定，我想建中继站。还有西区老年魔族的医疗积分，得单独列个通道。启明塾的孩子最近总问‘能不能修滑梯’，这事儿也得排上日程。”
我说一句，他嗯一声。
没打断，没质疑，也没说“容后再议”。
就像在听一份普通的晨会汇报。
“你不怕累？”他问。