连续两周的遗传大题轰炸，让凌凡在具体的战术层面取得了显着成果。但他隐隐感觉到，生物这门学科，知识点零散如沙，仅仅攻克一个个孤立的堡垒是不够的。细胞的结构、代谢的途径、遗传的规律、生态的系统……它们之间必然存在着千丝万缕的联系，如同一片茂密森林中的树木，根系在地下交织，枝叶在空中触碰。
他需要一个更宏观的视角，一种能将所有分散知识点串联起来的工具。他想起了苏雨晴笔记中那些精妙的框架图，但那毕竟是别人的体系。他需要构建属于自己的、独一无二的知识架构。
他决定，绘制一幅庞大的生物知识网络图，他将其命名为—— “生命之树”。
这是一个雄心勃勃的计划。他买来一张巨大的海报纸，几乎占满了整个书桌。他将其对折再对折，规划出几个核心的主干区域：细胞、代谢、遗传与进化、稳态与环境、生物技术。
准备工作就绪，他却没有立刻动笔。他闭目凝神，让高中生物三本必修、两本选修的知识点，如同星河中的光点，在脑海中一一浮现。然后，他深吸一口气，拿起黑色的签字笔，在海报的中央，郑重地写下了起点—— “细胞”。
从“细胞”这个生命最基本的结构和功能单位出发，他画出了第一条粗壮的主枝干——“细胞的分子组成与结构”。在这条枝干上，生长出蛋白质、核酸、糖类、脂质等主要有机物的小分支，每个分支上又标记着它们的功能、鉴定方法，以及彼此之间的联系（如DNA指导蛋白质合成）。
紧接着，另一条主枝干——“细胞的代谢与能量”蓬勃生出。光合作用与细胞呼吸，这两个核心的能量转换过程，被他用醒目的颜色标注，并清晰地标明了它们的场所、过程、物质变化和能量变化。他看到，光合作用产生的有机物和氧气，正是细胞呼吸的原料；而细胞呼吸释放的二氧化碳，又是光合作用的原料。他用双向箭头将两者紧密连接，并在旁边标注“物质循环，能量流动”。
“细胞的生命历程”是第三条主枝干，上面挂着细胞分裂、分化、衰老、凋亡、癌变等关键节点。他特别将“细胞分裂”中的有丝分裂和减数分裂进行对比，标注出它们在遗传意义上的根本区别。
当“细胞”这棵大树的根基和主干变得清晰后，他开始向更高处生长。
从“遗传的细胞学基础”——减数分裂，自然延伸到了“遗传与进化”这第二棵参天大树。孟德尔的定律、基因的本质、基因的表达、生物的变异、现代生物进化理论……这些知识点不再是书本上孤立的章节，而是树上依次生长、逻辑紧密的枝条。他将基因突变、基因重组、染色体变异与进化原材料联系起来；将自然选择与物种形成联系起来。原本抽象的进化过程，在图上变成了一条有迹可循的路径。
“稳态与环境”是第三棵大树。他从个体水平的调节（如人体的神经-体液-免疫调节网络）画起，延伸到种群数量的变化，再到群落的演替，最后扩展到生态系统的结构和功能（能量流动、物质循环、信息传递）。他清晰地看到，个体内的稳态调节，与种群、群落、生态系统的动态平衡，存在着不同层次但却相似的调节原理。
在绘制过程中，凌凡不断有新的发现和惊喜。
比如，当他在“代谢”枝干上画到“酶”的时候，他立刻用一条虚线连接到“遗传”大树上的“基因控制酶的合成”，旁边标注“基因通过控制酶合成控制代谢，进而控制性状”。这让他对“基因如何控制性状”有了更直观深刻的理解。