林辰现在住的地方，是女朋友苏晴家。他和苏晴是高中同学，苏晴当年在学校里就是公认的校花，身边围着不少追求者，张远也是其中之一。最后还是林辰凭着高挑帅气的身材，加上学霸身份，才赢得了苏晴的芳心。
高考填志愿时，林辰本有机会去更好的 985 院校，可他舍不得和苏晴分开，硬是放弃了那些顶尖学府，选择和苏晴报考了同一所大学。从高三确定关系到现在，两人已经携手走过了七年，林辰对这份感情看得比什么都重。
林辰的家在江城下辖的小县城，在市区没房。原本他计划毕业后和苏晴一起租个房子，过两人世界，可苏晴却不同意。她软声说：“我们刚毕业没多少钱，不如先住我家，省点房租和生活费，攒下来以后当结婚基金多好？” 林辰一开始还有些别扭，觉得住女友家不像样子，可苏晴这话戳中了他的软肋 —— 他确实想早点给苏晴一个家，最终还是点头同意了。
刚开始，苏晴的父母苏不凡和冯清就不怎么待见林辰，好在那时林辰做程序员，收入还算可观。每个月除了留下自己的生活费、给县城的父母寄点钱，剩下的他全上交给了苏家，老两口这才没再多说什么。可自从去年他被调到销售部，收入断崖式下跌，苏家人的态度立刻变了天，说话句句夹枪带棒，连眼神都带着鄙夷。
好多次林辰都想搬出去租房，可苏晴总劝他 “再忍忍”，加上他现在这点微薄的工资，确实撑不起外面的开销 —— 市区好点的单间月租就要两千，再加上水电、吃饭，他那点钱连糊口都难。没办法，他只能咬着牙忍下来。
虽说在苏家住了三年，可苏家人从没给过他家门钥匙，明摆着没把他当自家人。每次回来，他都得站在门外敲门。今晚也一样，他按了好几次门铃，明明听见屋里电视的声音、苏晴的笑声，就是没人来开门。
初秋的夜晚温差极大，早上上班时气温还有二十多度，他只穿了件薄衬衣；现在外面顶多十来度，冷风裹着寒气往骨头缝里钻，他站在楼道里，冻得瑟瑟发抖，手指都蜷不起来。
足足等了十分钟，苏不凡才慢吞吞地把门打开，一边开门一边骂骂咧咧：“按那么多次干嘛？我们又不是聋子！在外面等会儿会死啊？催命似的！”
林辰急忙解释：“叔，我……”
谁知苏不凡根本不听他说，头也不回地转身进了屋，连门都没多扶一秒。听到苏不凡的话，林辰的双手不自觉地握紧，指甲都刺进肉里，一阵疼痛传来。
他看见苏晴一家四口都在：苏晴还跟人通着视频，有说有笑；苏不凡和冯清靠在沙发上；苏平坐在一旁玩手机。可愣是没一个人起身给他开门，他进来了也没人搭话，活像个多余的影子。
林辰还是硬着头皮，朝冯清笑了笑：“阿姨，这么晚还没睡啊？”
冯清不耐烦地瞥了他一眼，连嘴都没张，直接把脸扭向了电视。林辰讨了个没趣，只能径自往厨房走 —— 他身上的零花钱差不多花光了，为了省钱，每天晚上都得回苏家吃饭。
可进了厨房他才发现，别说热菜，连口热饭都没有。只有电饭煲里剩了半碗凉饭，硬邦邦的，应该是苏家人吃剩下的。洗碗池里倒堆得满满当当，全是吃剩的碗筷，油腻的汤汁顺着碗沿往下滴，明摆着是等他回来洗。
林辰愣在原地，一股凉气从脚底直窜头顶。他攥了攥拳头，心里发酸 —— 要是还像以前那样拿高薪，他怎么会受这种委屈？他不死心，又在厨房翻了一圈，总算在一个没洗的汤煲里找到些剩菜汤。没办法，他只能把汤倒进锅里加热，就着这点汤，硬生生把那碗凉饭咽了下去。
吃完饭，他把碗碟洗干净、放进消毒柜，想着赶紧洗个热水澡休息。可走进浴室，他才发现热水器是关着的，打开水龙头，流出来的水冰凉刺骨。他呆呆地站在浴室门口，心里像被钝刀子扎着似的，又酸又疼。
没办法，他只能先打开热水器，转身回到客厅，在苏晴旁边的空位上坐下，等着水烧开。