把这些穷气都送得远远的。我和弟弟端着簸箕就跑……
在丢出去,爷爷又点燃“二踢脚”,红色的纸筒在空中划出一道优美的弧线,咚——啪两声脆响惊破了晨霭,像是为新的一年叩开大门,一年顺遂。
屏幕的光,冷冷映着我此刻的脸。
书房里没有鞭炮,没有奔跑后的气喘,没有一家人围坐的喧嚷热气。
只有我,和窗外这个冰冷坚硬的城市。
我如今的“穷神”,是一串串精准的数字,住在手机银行里,顽强得送不走。
我的“晦气”,是算不清的收支缺口。
我的“奔跑”,是在各种还款日间的疲于奔命,回头望去,“穷神”非但没丢,反而如影随形。
那么,我为何还要写下它?
因为,书写,成了我的“破五”。
在这个夜晚,我点燃的不是鞭炮,是记忆。
我送走的是穷神,也是心里那一小片名叫“绝望”的尘埃。
我修补的,是被现实冲击得七零八落的、自我的边界。
破五,是破除,也是破开。
我用文字,破开这个寻常夜晚令人窒息的沉默,让四十年前的奔跑风声、“二踢脚”的声响穿越而来。
它们与屏幕上待处理的账单、与女儿未写完的作业、与我自己悬在半空的中年,冰冷地对峙,也温热地交融。
写完我保存文档,字数刚好停在边缘。
时间23:30分。
作业班微信群里:某某某作业已完成,可以接走。
合上电脑,屏幕暗去。
快速穿衣下楼去接女儿。
书房重新被寂静包裹……
喜欢金声何处:1978二十元人生请大家收藏:金声何处:1978二十元人生更新速度全网最快。