车轮碾过铁轨，发出规律而催眠的声响。
不知过了多久，小姑轻轻推了推我：“霞霞，醒醒，快到了。”
我揉揉眼睛，把脸贴回冰凉的、有些污渍的玻璃窗上。
窗外的景色已从城市的边缘轮廓，换成了沉入夜色的、一望无际的农田和零散安静的村舍。
远处，家的方向，有零星的灯火，像掉在地上的星星。
夜空中真实的星子闪烁，为我们照亮最后一段乡路。
奶奶和爷爷果然还没睡，屋里亮着灯。
一进门，奶奶就急切地迎上来，手在围裙上擦着：“回来啦？
路上顺不顺？
孩子咋样？
奶水好不好？”
小姑一边脱外套一边答：“看着还行，就是二嫂奶好像不太足，得掺着奶粉喂。”
妈妈放下东西，接过话：“说是最多喂到六个月，厂里催着上班呢。”
还是母乳养人……
“可咱们也管不了，人家有自己的主意。”
小姑顿了顿，又说，“二哥倒提了，说等孩子半岁，要是找不下看娃的人，想让你过去给看一阵。
“他们双职工，没办法。”
大人们围绕着“奶水”、“上班”、“看孩子”这些实际又沉重的话题低声交谈着。
我插不上话，心里那股从城市带回来的、饱胀的惊奇却按捺不住。
我挤到奶奶身边，拽着她的袖子：“奶奶，我跟你说，青城可大了！
楼有那么——高！”我尽力伸开手臂比划。
“哦？有多大？”
奶奶顺着我问，眼神里带着慈祥的纵容。