老师们总说，初二是道分水岭。
课程像突然收紧的绞索，学业上，肯学的与不学的，逐渐泾渭分明。
更多的人，则只想混张毕业证，好去投奔外面那个似乎更直接的世界。
青春的躁动与对未来的茫然交织，让这个年纪的孩子像一锅将沸未沸的油，一点火星就能炸开。
英语课，便是最频繁的“翻车现场”。
小刘老师那纤细的声音，常常淹没在后排男生心照不宣的嗡嗡声、窃笑声和纸条的簌簌声里。
她气得脸红、声音发颤、甚至眼眶含泪冲出教室的情景，已不是第一次。
这天，冲突来得格外猛烈。
小刘老师正艰难地讲解着句子结构，黑板上有些凌乱。
后面，以尹光明（二猴）为首的几个男生，早已自成一片天地，说笑打闹，毫无顾忌。
“尹光明！”小刘老师终于忍无可忍，声音尖利地划破嘈杂，“你站起来！”
二猴懒洋洋地靠在椅背上，斜着眼：“为啥让我站起来？”
“你不好好听课！还影响别人！”
“我哪不好好听课了？”他梗着脖子，一副混不吝的样子。
“你站起来！出去！”
小刘老师指着门口，手指微微发抖。
“我就不。”
二猴嗤笑一声，稳坐如山。
年轻的老师被彻底激怒了。
她几步冲下讲台，走到二猴桌前，伸手去拉他的胳膊：“你给我出去！”
争执瞬间升级。
拉扯中，二猴猛地站了起来——他个子窜得快，这一站，竟比瘦小的小刘老师高出足足半头，像座小山骤然隆起。