上海的黎明，像一幅被水浸透的灰色画卷。闸北区边缘，紧挨着浑浊苏州河的那片棚户区，率先从黑暗中苏醒。低矮的窝棚密密麻麻地挤在一起，屋顶上覆盖着破烂的油毡和压着石块的塑料布。狭窄的巷道里污水横流，空气中混杂着劣质煤球燃烧的呛人烟味、河水的腥臭、以及不知从哪里飘来的食物腐败的酸馊气。这里是阳光照不到的角落，是这座城市溃烂的伤口，也是各种秘密和非法交易滋生的温床。
何坚穿着一身沾满油污、几乎看不出原本颜色的工装，脚上一双磨破了边的胶鞋，戴着一顶同样油腻、帽檐软塌塌的鸭舌帽。他刻意佝偻着背，将帽檐压到眉骨，只露出小半张胡子拉碴的脸。他蹲在一个冒着微弱热气的馄饨摊旁，破旧的木桌上放着几个空碗，看似在等待下一碗热食，或者只是无所事事的闲汉。
但他的眼神，藏在帽檐的阴影下，却如同最精密的雷达，不动声色地扫视着周围每一个晃动的人影：行色匆匆的苦力、眼神警惕的小贩、缩在墙角打盹的流浪汉……他在寻找，寻找那个能连接上外界的声音。
已经两天了。他像一条潜入泥潭的鱼，在这片混乱的区域里游弋，通过那些只有特定暗号才能敲开的“门”，试探着寻找一部能够替代被“夜枭”夺走的大功率电台。
普通的民用收音机，即使经过高手改装，功率和抗干扰能力也远远无法满足他们跨越封锁线、与上级建立稳定联系的需求。而军用电台，在黑市上更是禁忌中的禁忌，是能烫穿手心的烙铁，稍有不慎，引来的不仅是租界巡捕，更可能是梅机关或者特高课的枪口。
摊主是个脸上布满沟壑、沉默得像块石头的老头。他双手沾满面粉，动作机械地包着馄饨，对何坚的存在视若无睹。
何坚摸出几个磨得发亮的铜板，放在桌上，发出轻微的声响。他像是随口抱怨，声音含糊不清：“这鬼地方，想听点清楚的动静都难。”
老头包馄饨的手顿了顿，浑浊的眼珠极快地瞥了何坚一眼，又迅速垂下。他用沾着面粉的手指，无声地、却又明确地，指向河对岸那片更加阴暗、如同巨兽残骸般匍匐着的废弃仓库区。干裂的嘴唇几乎没动，吐出几个字：“‘老鬼’的地界……杂音多。”
“老鬼”！何坚心中一凛，随即涌起一丝希望。他听说过这个名字，是这一带掌控着不少灰色交易的地头蛇，据说只要价钱合适，没什么是他不敢沾手的。
“谢了，老伯。”何坚不再多言，将铜板往前推了推，站起身，拉了拉帽檐，像个真正的工人一样，步履略显拖沓地朝着老头所指的方向走去。
穿过一座摇摇晃晃的木桥，河对岸的仓库区展现在眼前。这里比棚户区更加破败，仿佛被时代遗忘。巨大的仓库外墙斑驳脱落，窗户大多破损，像空洞的眼窝。
空气中铁锈和机油的味道更加浓重，夹杂着木材腐烂的霉味。到处是堆积如山的废弃机器零件、破碎的陶罐和不知名的工业垃圾，形成一座座微型的钢铁坟茔。
何坚放慢脚步，像幽灵一样在废墟间穿行。他的耳朵捕捉着风声、远处码头的汽笛声、还有……人声。他循着那隐约的说话声，很快锁定了一个目标——一个看起来和其他仓库一样破败，但门口却有两个穿着短褂、眼神警惕的汉子看似随意地倚靠着抽烟的仓库。
他没有贸然靠近，而是借着堆积如山的破烂掩护，悄无声息地绕到了仓库的侧面。墙壁上有一个锈蚀的通风口，网格已经脱落大半。他像一只训练有素的壁虎，手脚并用，利用墙壁上微小的凸起和缝隙，悄无声息地攀爬上去，将眼睛贴近通风口的缝隙。
仓库内部光线昏暗，只有几盏挂在横梁上的马灯散发着昏黄的光。几个同样穿着短褂的汉子，正围着一个打开的木箱。箱子里，借着灯光，何坚看得分明——是几部外壳布满锈迹、型号明显是老式军用的电台！虽然看起来状态很差，但那独特的轮廓和接口绝不会错！
一个戴着瓜皮帽、留着几根稀疏山羊胡的干瘦老头，正蹲在箱子旁，手里拿着一个万用表，小心翼翼地用探针测试着其中一部电台的内部电路。他眉头紧锁，嘴里骂骂咧咧：
“妈的，泡水泡得太久了！电路板都快锈穿了！电容也完蛋了！修？修好也得他妈靠菩萨保佑，指不定什么时候就撂挑子！”