夏日的雨夜，雨点急促地敲打着蜘蛛尾巷的窗户，发出连绵不绝的噼啪声。客厅壁炉里的火焰跳动着，驱散了些许雨夜带来的阴冷和潮湿。
爱莉西娅蜷缩在沙发上，身上盖着一条薄薄的毛毯，手里拿着一本《高级魔药理论》心不在焉地翻着。书页很久没有翻动，她的注意力完全不在上面。墙上的挂钟指针早已滑过午夜，父亲还没有回来。
这种等待在最近变得频繁起来，但每一次都让她无法安心入睡。她知道父亲身处何等危险的境地，每一次前往马尔福庄园都像是在刀尖上跳舞。
终于，玄关处传来了极其轻微的、被雨声掩盖几乎听不见的开门声和脚步声。
爱莉西娅立刻放下书，赤着脚快步跑了过去。
西弗勒斯·斯内普站在门口，正在脱下被雨水彻底浸湿、沉重不堪的黑色旅行斗篷。他的脸色在昏暗的灯光下显得比平时更加苍白，几缕湿透的黑发黏在额角和脸颊，平添了几分罕见的狼狈。他动作似乎比平时迟缓了一丝，带着难以掩饰的疲惫。
更让爱莉西娅心头一紧的是，她敏锐地嗅到了一丝极淡的、被雨水冲刷后依旧残留的血腥味。
“爸爸！”她担忧地唤了一声，上前想要接过他手中的湿斗篷。
斯内普似乎没想到女儿还没睡，愣了一下，下意识地想将受伤的手臂侧身避开，但动作牵动了伤口，让他几不可查地蹙了一下眉。
“这么晚了，怎么还没睡？”他的声音一如既往的低沉，却带着一丝被雨水浸透后的沙哑和难以掩盖的倦意。
“在看书。”爱莉西娅含糊地回答，目光却紧紧盯着他试图隐藏的左臂，“你受伤了？”
“一点小伤，不碍事。”斯内普试图轻描淡写，但苍白的脸色和那丝血腥味出卖了他。今晚不知道又是哪个蠢货触怒了黑魔王，连带他们这些近前的人也遭了殃，一道并不致命却足够疼痛的切割咒擦过了他的手臂。
爱莉西娅没有再多问，她知道父亲不会喜欢她追问食死徒集会的事情。她转身快步走进厨房，熟练地泡了一杯热气腾腾的蜂蜜水，蜂蜜的量加得恰到好处——是她父亲私下会喜欢的甜度，远比他表面上表现出来的要甜得多。
她将蜂蜜水塞进斯内普那只没有受伤的、冰冷的手里：“拿着，喝完。”
然后，不等父亲反驳，她已经拿出了家庭药箱，用不容置疑的语气说：“坐下，我给你处理伤口。”