比如在生死水的配方旁，王子写道：“加入月光石粉末前，先将瞌睡豆汁液顺时针搅拌七下，逆时针一下，可显着提升药效稳定性，减少泡沫产生。原配方在此步骤上含糊其辞，简直浪费材料！”
在制作缓和剂的复杂流程旁，王子用更加简洁清晰的步骤重新梳理，并备注：“想出原配方的人脑子里怕不是装了芨芨草？如此繁琐冗余的步骤，除了考验耐心毫无意义。按我的方法来，成功率提升30%，时间缩短一半。”
言辞犀利，充满自信，甚至带着点少年人的狂傲。
爱莉西娅越看越觉得不对劲，这笔迹……这语气……怎么越看越眼熟？
她皱着眉头，仔细辨认着那些略显潦草却力透纸背的字迹，脑海中渐渐浮现出父亲书房里那些厚厚的、写满研究笔记的旧羊皮纸……还有他批改魔药论文时，那熟悉的、带着嘲讽的红色墨迹……
“等等……”爱莉西娅猛地睁大了眼睛，一把抢过课本，指着其中一页角落里的一个极其微小的、如同蜘蛛网般的魔法符文草稿，“这个……这个结构……我爸发明神锋无影的早期思路草稿！我在他之前的笔记里见过类似的！”
她又快速翻到后面，果然在关于某些特殊魔法材料处理的笔记旁，看到了对“倒挂金钟”咒语魔力流动的侧面推导注释！
“还有这个笔迹！绝对是我爸的！只是更潦草，更……年轻气盛一点！”爱莉西娅的声音带着难以置信的兴奋。
他们的动静引起了其他人的注意。德拉科、潘西、布雷斯，甚至连一直事不关己的西奥多都围了过来。
“教父的课本？”德拉科惊讶地挑眉，凑近看了看，“‘混血王子’？这称号……可真够……别致的。”他努力寻找着一个不那么冒犯的形容词。
潘西也好奇地看着那些笔记：“哇，斯内普教授年轻时候这么……狂的吗？‘脑子里装了芨芨草’？他当年要是敢这么评价斯拉格霍恩教授的配方……”
布雷斯吹了声口哨：“有意思。没想到阴沉沉的蝙蝠教授，年轻时也是个刺头。”
西奥多则是最冷静的一个。他拿起课本，仔细检查了笔迹、用词习惯、以及那些改良思路中体现出的魔法逻辑，甚至还快速心算了一下几个优化方案的成功率提升概率。
一直沉默的西奥多·诺特推了推并不存在的眼镜，冷静地开口分析：“可能性极高。根据已知情报：一，笔迹高度相似；二，注释风格与斯内普教授高度吻合，尤其是那种对低效率的厌恶和对自身方法的绝对自信；三，魔药改良思路大胆且有效，符合斯内普教授在魔药上的天才名声；四，‘混血王子’这个称号，结合斯内普教授的出身（混血）以及他年轻时可能存在的……嗯……某种心态，具有合理的解释性。综合以上四点，这本笔记属于学生时代的西弗勒斯·斯内普教授的概率，超过92.7%。”
西奥多的“权威”鉴定，彻底坐实了这本“混血王子”课本的身份。
所有人都感到一种奇妙的荒谬感。他们那位总是阴沉着脸、喷洒毒液、令人畏惧的院长/魔药教授，年轻时居然用过“混血王子”这么骚包又神秘的称号？还在课本上写满了这种狂傲不羁、吐槽力MAX的笔记？
想象一下少年斯内普顶着阴郁的俊脸，在魔药课上一边精准地操作，一边在内心（或课本上）疯狂吐槽课本编撰者和教授的场景……这反差感实在太强烈了！
“梅林啊……”哈利喃喃道，“所以斯内普教授年轻时……居然用过这么……这么……”他一时找不到合适的词。
“中二又神秘的称号？”爱莉西娅帮她补充，脸上带着促狭的笑容，“没想到我爸还有这一面！‘混血王子’！啧啧！”
哈利忍不住笑了，翻看着书上那些精妙又毒舌的笔记，对那位总是阴沉着脸的教授有了一个全新的、更加立体的认识。原来他年轻的时候，也是个才华横溢、桀骜不驯、甚至有点……闷骚的天才。他终于明白为什么斯内普的魔药水平如此登峰造极了，人家学生时代就已经开始颠覆教科书了！
德拉科表情复杂，既觉得教父这称号有点……丢份？（毕竟马尔福崇尚直白的权势和财富），又不得不佩服其魔药造诣。他暗自决定，这个秘密一定要烂在肚子里，绝对不能让别人知道，尤其是格兰芬多！
这堂魔药课，因为一本意外的“盲盒”课本，变得格外不同。斯莱特林的小团体们共享了一个关于他们院长年轻时代的、令人忍俊不禁的秘密。而哈利·波特，则意外地获得了一位顶尖魔药大师学生时代的“独家秘籍”，这无疑会让他在接下来的魔药学习中，占据极大的优势。当然，他也更加深刻地认识到，西弗勒斯·斯内普，远比他想象中要复杂和……有趣得多。