“西北。”沈万山说，“749局邀请我参与龙脉节点的修复工作。陈天雄当年用沈家的数据污染了青峰山，我有责任去帮忙修复。”
他顿了顿：“而且……我想做点真正有意义的事。不是为了钱，不是为了家族，只是为了……赎罪。”
茶馆里很安静。
周奶奶带着小宝已经走了，周一也抱着笔记本离开了，只剩下角落里的两个749局人员，还有王胖子和沈兰心。
“去多久？”沈兰心问。
“不知道，可能一年，可能更久。”沈万山从口袋里掏出一串钥匙，推给沈兰心，“这是老宅的钥匙。我把它捐给749局了，改造成了觉醒者康复中心。但你的房间还留着，你想回去住的话，随时可以。”
沈兰心看着那串钥匙，没有接。
“不用了。”她说，“我在这里挺好。”
沈万山的手停在半空，几秒钟后，他收回钥匙，点了点头：“也好。”
他喝了口茶，看向林九：“林先生，兰心就拜托你了。”
“她自己能照顾好自己。”林九说，“不过如果她需要，我会在。”
“那就够了。”沈万山站起身，提起皮箱，“我该走了，下午的飞机。”
他走到门口，又停下，回头看向沈兰心：“兰心，对不起。”
沈兰心没有说话。
沈万山笑了笑，那笑容里有疲惫，也有释然。然后他推开门，走进了秋天的阳光里。
门关上时，风铃叮当作响。
王胖子挠挠头：“这父女俩……真是别扭。”
“你不说话没人当你是哑巴。”沈兰心转身去擦桌子，但擦得很用力。
林九重新泡了壶茶，给沈兰心倒了一杯，放在她手边。
“你如果想哭，可以哭。”他说，“今天茶馆打烊了，没外人。”
“我才不哭。”沈兰心端起茶杯，一饮而尽，然后被烫得直吐舌头。
王胖子哈哈大笑。
沈兰心瞪了他一眼，自己也笑了。
笑着笑着，眼泪就流下来了。
林九没有说话，只是又给她倒了杯茶，这次是温的。
黄昏时分，最后一抹夕阳透过花窗照进来，在木地板上投下斑驳的光影。王胖子已经回家了——他现在在749局有个闲职，负责整理情报，也算有了正经工作。茶馆里只剩下林九和沈兰心。
两人坐在柜台后，看着空荡荡的一楼。
“第一天营业额多少？”沈兰心问。
林九打开抽屉，里面零零散散放着一些钱，还有几样东西——周奶奶留下的一包手工饼干，周一留下的一支笔，还有一个觉醒者留下的一枚铜钱。
“大概够付这个月的水电费。”林九说。
“那剩下的房租和进货钱呢？”
“你不是还有存款吗？”
沈兰心瞪大眼睛：“你开茶馆用我的存款？”
“我们的存款。”林九纠正，“你上次不是说，你的就是我的？”
“我什么时候说过——”
“梦里。”
沈兰心哑口无言，最后只能叹了口气：“算了，反正我也没什么花钱的地方。”
她看着窗外渐暗的天色，突然问：“林九，你真的……一点都不怀念以前的能力吗？”
林九沉默了一会儿。
“怀念。”他诚实地说，“有时候半夜醒来，会下意识想看看因果线，然后才想起来，已经看不见了。”
“那你后悔吗？用全部能力封印了‘孽’？”
“不后悔。”林九说，“有些事，总得有人去做。我做了，现在还能坐在这里喝茶，已经很幸运了。”
他顿了顿：“而且，谁说失去能力就是坏事？至少现在，我可以真正地‘生活’，而不是一直‘观察’生活。”
沈兰心若有所思。
门上的风铃又响了。
两人同时看向门口——这个点，应该不会有客人了。
门被推开一条缝，一个信封从门缝里塞了进来，掉在地上。
然后脚步声快速远去。
林九走过去，捡起信封。信封很普通，没有署名，但封口处用蜡封着，蜡印是一个奇怪的符号——像一把刀，又像一扇门。
他拆开信封，里面只有一张照片。
照片是在夜间拍摄的，画质模糊，但能辨认出是一个废弃的工厂内部。工厂中央站着一个穿黑色风衣的人，背对镜头，身形瘦削。他面前的地面上，用白色粉末画着一个复杂的法阵。
照片背面用血写着两个字：
“门开”
“影刃留”
林九盯着照片，许久没有说话。
“怎么了？”沈兰心走过来，看到照片，脸色也变了，“影刃……他还活着？”
“不仅活着。”林九把照片翻过来，指着那行血字，“他还在继续开门。”
“他想干什么？”
“不知道。”林九将照片收好，“但既然他把这个送来，说明他想让我知道。”
“这是挑衅？”
“也许是警告。”林九看向窗外完全暗下来的天空，“又或者……是求救。”
风铃在夜风中轻轻摇晃。
门外，锦城的灯火次第亮起。这座经历了血月之夜、觉醒者暴动、陈天雄之乱的城市，正在艰难地恢复生机。街道上有了行人，店铺重新开张，孩子们又开始在街上玩耍。
但在这片重建的景象之下，阴影从未真正散去。
林九关上门，锁好。
“明天还要开张吗？”沈兰心问。
“开。”林九说，“只要还有人需要喝茶，有人需要说话，茶馆就一直开。”
他走到柜台后，开始清洗今天的茶具。热水流过紫砂壶，蒸汽升腾，茶香再次弥漫开来。
沈兰心站在他身边，看着他的侧脸。
这个男人曾经手持因果刃，站在世界崩塌的边缘。
现在他握着茶壶，站在一家小小的茶馆里。
但有些东西从未改变。
“需要我帮忙吗？”她问。
“把茶叶罐整理一下吧。”林九说，“普洱和绿茶混在一起了。”
“好。”
两人在暖黄的灯光下忙碌着，像世间任何一对普通的合伙人。
窗外，秋夜渐深。
而在城市某个看不见的角落，一扇不应该存在的门，正在缓缓打开一条缝。
门缝里，有东西在往外看。
那双眼睛，和林九曾经在西北禁区看到的，一模一样。