“……三号供体今早的情绪评估是A级， rtisol水平只有18……”（年轻女性的声音，带着记录性的平淡）
“……这批‘初露’的儿茶素含量比上批高0.3%，但花青素损失太多了……”（中年男性的声音，透着不满）
“……那就调整萃取温度，降到37度试试。记住，要慢，要像对待情人的皮肤一样……”（另一个声音，更年长，有种令人不适的温柔）
“初露”？“儿茶素”？“花青素”？
这些词在林晓雅残存的常识里激起回响。儿茶素是茶叶中的主要活性成分，花青素决定茶汤色泽，“初露”似乎是某种茶叶的等级称谓——她在大学时选修过茶文化课，教授展示过一斤价值数十万的“金骏眉”，说起过“明前初露”的珍贵。
血液。兰花。茶。
一个荒谬又恐怖的猜想在她脑中成型。
信息流突然中断。
不是自然结束，而是被强行切断。她感觉到一股强大的压制频率从实验室深处涌来，像一只无形的手猛地掐断了那条发光的溯源细线。植入体传来一阵尖锐的警报性刺痛——不是生理疼痛，而是系统警告：“未授权访问外围生化网络。触发三级屏蔽协议。”
几乎同时，隔离舱的通风系统功率突然增大，涌入大量带着柠檬醛人工香味的空气，粗暴地冲刷着舱内环境，试图覆盖掉任何可能残留的异常气味。
监测屏幕亮起红光。一行警示文字弹出：“检测到异常神经活动模式，疑似感官混淆症状。即将注入镇静剂与神经稳定剂混合制剂。”
注射泵启动的轻微嗡鸣响起。
林晓雅知道自己只剩几秒钟清醒时间。在冰凉的药剂涌入血管前，她用尽最后一点控制力，将那个复合气味的完整感知——铁锈、兰花、单宁、茶多酚、矿物质——封装成一个记忆数据包，深深埋入意识最底层。
她有种直觉：这股“异香”不是系统错误，不是幻觉，也不是针对她的新实验。
它是一个漏洞。
是这座精密运转的人间地狱里，某条管道偶然裂开的缝隙。从缝隙里飘出来的，是某个她尚未触及的、更黑暗的实验室分支的气息。
而缝隙既然存在，就能被撬开。
药剂生效，意识沉入黑暗。
但在彻底失去知觉前，她烙印下的皮肤完成了最后一段有节奏的跳动：
七，停顿，七，停顿，七。
像倒计时。
也像某个尚未被发现的、在血液中生长的生命，用它自己的方式，敲打着囚笼的内壁。