一九六二年九月二日，清晨
台风“温黛”终于带着余威缓缓离去，只留下满街狼藉。天刚蒙蒙亮，雨势渐小，可天空依旧阴沉得厉害，空气里满是潮湿的泥腥味，还夹杂着草木断裂的青涩味。
陈东在指挥中心守了一夜，眼里布满红血丝，下巴上冒出淡淡的胡茬，眼底的疲惫藏不住，可眼神依旧清明锐利。他抬手揉了揉眉心，指尖按在对讲机上，声音沙哑却有力，穿透屋里的寂静：“现在我命令——东兴体系，全体转入救灾状态！”
指令一条条下达，精准且急促：
“医疗网络，立即全面开放！所有‘东兴堂’诊所，挂牌‘免费紧急救治点’，救治因风灾受伤的市民，药品平价供应，对困难者直接免费！基金会马上拨款，加急购买破伤风针剂和消炎药，越多越好！”
“零售网络，保障供应，稳定物价！牛奶国际、屈臣氏所有能营业的门店，立刻开门！应急物资按平日平价卖，一分钱都不准涨！同时调拨食品、饮用水、奶粉、卫生用品，由慈善基金会统一筹备，准备发放给受灾市民！”
“振卫安保，全员出动！应急抢险队配合港府和民间力量，优先清理主干道，搜救被困人员；要员保卫部抽派力量，守住医疗点和物资发放点的秩序；重点资产守卫部守好自身目标后，全力协助周边社区救灾！”
“航运与物流，立刻打通生命线！尽快评估港口和道路安全，条件允许就恢复‘甘霖行动’，风灾后水源污染严重，市民急需干净饮水，运水船必须第一时间动起来！”
“地产与工程，调出所有工程人员和设备，协助政府抢修基础设施，排查危房并加固，咱们的施工队，要冲在最前面！”
命令下达后，东兴这个庞大的商业机器迅速切换模式，从防御转向救灾，每个板块都动了起来，效率快得让人侧目。
上午九时，深水埗一处倒塌的木屋旁，蓝色的临时雨棚下亮着应急灯，暖黄的光驱散了些许阴冷。穿白大褂的东兴堂医生蹲在泥水里，裤脚沾满污泥，正小心翼翼给额头流血的老人清创缝合，指尖稳得没半点颤抖；护士在旁麻利递着器械，另一名工作人员拿着本子登记信息，旁边的药品箱堆得整齐，上面还沾着未干的雨水。
上午十时，旺角的屈臣氏门口排起了长队，街坊们撑着破损的雨伞，队伍顺着街边缓缓延伸。店员站在门口，扯着嗓子喊，声音带着沙哑却格外清晰：“各位街坊别挤！电池、蜡烛、消毒药水、方便面都有货！按平时价格卖，绝不加价！” 店内货架上的物资虽在快速减少，但仓库里的补货推车源源不断推出，轮子碾过地面的声响，成了此刻最让人安心的声音。
上午十一时，通往新界的公路上，雨水汇成细小水流顺着路面流淌。东兴的工程车停在路边，振卫队员穿着湿透的雨衣，帽檐滴下的雨水打在脸上，却没半点迟疑，喊着整齐的号子，合力抬起断裂的树干往路边挪；不远处，印着“东兴慈善”字样的货车旁，工作人员正挨个给灾民递面包和瓶装水，接过物资的街坊连连道谢，暖意顺着指尖传递开来。