他的手指无意识地摩挲着湿透的衣角，布料在指腹下发出细微的摩擦声。
钦原不禁开始怀疑起自己之前的判断，也许他真的是想多了。
他缓缓从地板上站起身来，膝盖因为久坐而发出轻微的咔嗒声。
目光落在那被拉紧的窗帘上，深灰色的布料将整个房间笼罩在一种压抑的氛围中。
窗帘紧闭，仿佛将外界的一切都隔绝在外，包括那些他不想面对的现实。
钦原深吸一口气，迈着略显沉重的步伐走向窗户，伸手一把将窗帘猛地拉开。
刹那间，强烈的阳光如汹涌的波涛般冲进房间，直直地照射在钦原的双眼上。
这突如其来的光芒太过耀眼，钦原的眼睛在瞬间被刺得剧痛，眼前的世界也在一瞬间变得模糊不清。
他下意识地抬手遮挡，却依然能感受到阳光穿透指缝的热度。
窗外的梧桐树在风中摇曳，投下斑驳晃动的影子，这些跳动的光斑让他的眩晕感更加剧烈。
钦原紧闭双眼，试图缓解这种不适感。然而，那炽热的阳光似乎已经穿透了他的眼皮，让他的双眼在短时间内陷入了一片黑暗。
视网膜上残留的光斑如同无数细小的火花，在黑暗中明明灭灭。
他扶着窗台稳住身形，指尖触及冰凉的金属框架，这触感让他稍微清醒了些。
钦原无奈地摇了摇头，额前未干的水珠随着这个动作甩落在窗台上，只得重新将窗帘拉上，让房间重新恢复到那昏暗的状态。
在光线消失的瞬间，他仿佛听见自己发出一声几不可闻的叹息。
没过一会，蜚就换好衣服从厕所中出来，但头发还是湿答答地滴着水。
水珠顺着他的发梢滑落，在地板上溅起微小的水花。
“好了，你也快点换衣服吧，这里有没有吹风机，不然的话我的头发很久都干不了。”
蜚的声音里还带着些许不悦，他用手指梳理着纠缠在一起的湿发，发丝间的水珠在动作间四处飞溅。
钦原靠在墙边，在刚刚那阵凉意离开后，又感受到了些许困意。
他揉了揉仍然刺痛的眼睛，视线里蜚的身影显得有些模糊。
“不知道，你自己找找吧，我昨天一进房间就睡了。”他的声音带着明显的疲惫，像是被抽走了所有力气。
房间里的湿度似乎更重了，墙壁上甚至凝结了一层细密的水珠，在昏暗的光线下泛着微光。
蜚开始在房间里翻找，抽屉被拉开时发出刺耳的声响，柜门碰撞的声音在狭小的空间里格外清晰。
钦原看着他在房间里来回走动，湿漉漉的脚印在地板上留下一个个渐渐模糊的痕迹。
他很想要开口问清楚，但他又害怕蜚会觉得自己太自恋了，最终变成了一个无话可说的局面。