我的目光不由自主地移向了门缝下方。我们撒在那里的生糯米，在惨白的灯光下，雪白一片。
然后，我看到了。
一丝极其细微的、暗红色的痕迹，如同有生命的红色蚯蚓，正缓慢地、顽强地从门缝底下那一边，浸润出来，触碰到最边缘的几粒糯米。
那几粒雪白的糯米，以肉眼可见的速度，染上了一层污浊的暗红，然后迅速变得焦黑、萎缩。
它在往外渗！
老刘头也看到了，他喉咙里发出一声嗬嗬的怪响，像是被人扼住了脖子。
“别看！”他嘶声道，声音裂开了一般，“守住神！别让它引了你的注意！”
我猛地扭开头，心脏狂跳得快要炸开。水滴声还在继续，嗒，嗒，嗒……每一声都像滴在我的天灵盖上。那暗红色的渗透虽然缓慢，却没有停止，焦黑的米粒范围在一点点扩大。
恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住我的四肢百骸。好奇心，或者说是一种濒死的、想要确认恐怖来源的本能，却混合着极致的恐惧，像毒蛇一样噬咬着我的理智。门缝……那条狭窄的、被胶带和糯米封堵的缝隙……
老刘头紧闭着眼睛，嘴里急速地念着什么，握着桃木剑的手青筋暴起。
我全身的肌肉都在抗拒，但脖子却像生了锈的机器，一点点，极其缓慢地，朝着门缝的方向转去。眼睛的余光，不由自主地，瞥向那条缝隙。
胶带封得很严实，几乎看不见里面。只有最底下，靠近地面那里，因为刚才血渍的渗透和糯米的阻挡，有一道极其细微的、不到一毫米的扭曲空隙。
我的视线，颤抖着，聚焦在那道空隙上。
停尸间里，惨白的灯光应该还亮着。
透过那微不足道的缝隙，我看到了。
那具女尸，已经不在担架车上了。
她直挺挺地站在停尸房中央，背对着门的方向。依旧是一身触目惊心的血衣，湿漉漉地贴在身上，往下滴淌着暗红的液体，“嗒……嗒……”地落在地面。
她在动。
极其缓慢地，一点一点地，转着身。
先是侧脸，青白僵硬，沾着粘稠的血迹。然后是肩膀，手臂……
我的血液似乎彻底冻结了，呼吸停滞，瞳孔放大到极致。
她完全转了过来，面对着门的方向。低垂的头，开始慢慢抬起。
长发披散，缝隙太窄，看不清面容。
然后，她的一条手臂，僵硬地，抬了起来。手指枯白，指尖凝结着大颗大颗暗红血珠。
一滴饱满的血珠，颤巍巍地，从她伸出的食指指尖，坠落。
“嗒。”
精准地落在地面那滩正在扩大的血渍边缘。
接着，她那只抬起的手臂，开始移动，以一种非人的、关节僵直的姿态，用那滴着血的食指指尖，朝着地面，划动。
不是无意识的动作。是有目的的书写。
一笔，一划，僵硬而缓慢，却带着一种令人毛骨悚然的专注。
暗红色的、粘稠的液体，随着她指尖的移动，在地面那层薄薄的血泊上，勾勒出清晰的痕迹。
第一个字，出来了。是一个“木”字旁。
我的大脑一片空白，无法思考。
第二笔，第三笔……
一个“子”。
我的姓氏，“李”？
不……不对……
她的手指还在动，在那个字后面，继续划动。
又一个字渐渐成形。
“广”字头……
“林”。
李广林。
我的名字。我的全名。
她一笔一划，用她指尖渗出的、那不知是她自己的还是别的什么人的血，在地面上，清晰无比地写下了我的名字。
就在我透过门缝，看向她的那一刻。
她似乎……知道我在这里。
她低垂的头，在我看清名字最后一笔的瞬间，猛地向上抬起！
缝隙太窄，我只能看到小半张脸，惨白的下巴，和……一抹极其模糊的、向上弯起的弧度。
那是在笑。
“嗬——！”
我猛地抽回视线，后背狠狠撞在冰冷的墙壁上，发出一声窒息的抽气。巨大的恐惧攥紧了心脏，眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，几乎听不见老刘头在旁边急促地喊我什么。
门外走廊，远处似乎传来了什么声响，隐隐约约，听不真切。
地上，用血写着我的名字。
那名字在昏黄的光线下，猩红刺目，仿佛还在缓缓流动。