水泵房的铁门在身后发出沉闷的吱呀声时，苏砚的鞋跟正碾过半片生锈的螺帽。
霉味混着潮湿的混凝土气息涌进鼻腔，她下意识摸向白大褂口袋——那里躺着档案室的备用钥匙，锈迹蹭出的蝴蝶形状还在布料上，像某种未完成的暗号。
“姐，这里。”苏棠的声音从最里侧的电箱传来。
她踮脚够着电箱顶端的防尘布，发梢沾的图书馆灰尘簌簌往下掉，露出藏在后面的笔记本电脑，屏幕幽蓝的光映得她眼尾发亮。
周远已经半蹲着调试设备，手指在键盘上敲出急促的鼓点，听见动静后抬头，喉结动了动，没说话，只推了推眼镜算作招呼。
裴溯的手还搭在苏砚后腰上。
他关门前特意用皮鞋尖勾了勾门闩，金属摩擦声让苏砚想起解剖室里镊子轻敲托盘的脆响。
“温度比上周低两度。”他突然说，低头看了眼腕表，“电箱散热口被堵了。”
苏棠正把《低语录》摊在电脑旁，闻言手指顿了顿：“今早来的时候，李叔在门口修水管，说看见张副局长的司机往这边瞄。”她翻开新贴了糖纸蝴蝶的那页，指甲轻轻划过“追光者”三个字，“可能在装监听器？”
“没装。”周远的声音闷在设备后，“我拆了三个。”他直起腰，掌心躺着三颗米粒大小的黑色装置，在幽蓝的屏幕光里泛着冷光，“都是旧款，三天前装的。”
苏砚的目光从周远掌心移到裴溯脸上。
他喉结滚动了一下，西装袖口蹭过她手背——那里还残留着解剖室的酒精味。
“他们不怕我们发声。”裴溯突然开口，声音像绷紧的琴弦，“怕的是我们的话成了‘标准’。”他拽过旁边的铁椅坐下，膝盖抵着苏砚的小腿，“民声信道Δ02不是树洞，是标尺。当老张的拍立得、王阿婆的邮筒、李叔的绿笔都开始用同一套暗语……”他的拇指摩挲着她手背上的骨节，“他们就成了被丈量的那方。”
苏砚的指尖在身侧微微蜷缩。
七年前妹妹失踪那晚，她也是这样蜷缩着手指，看着警灯在雨幕里划出惨白的光。
“反制方案。”她突然说，声音像解剖刀划开肋骨时的利落，“制造一条指向‘已死亡法官藏身疗养院’的虚假证据链。”
周远的键盘声停了。
他抬头时镜片反着光，遮住了眼睛：“一旦穿帮，我们会失去所有民间信源的信任。”
“那就让这条链子，看起来比真话更像真相。”苏棠的声音很轻，却像根细针戳进空气里。
她合上《低语录》，糖纸蝴蝶被压出细微的折痕，“上周张阿婆说，她孙子在法院后勤科打扫，听见秘书室说‘李维安的医保记录该处理了’。”她翻开笔记本，露出夹在页间的便签纸，“李维安，五年前‘意外坠楼’的主审法官，当年负责裴律师母亲的案子。”
裴溯的手指骤然收紧。
苏砚能感觉到他掌心的温度在升高，像那年在解剖室，他攥着母亲的验尸报告时的热度。
“你早查了。”他说，不是疑问。
“昨晚。”苏棠的声音软下来，“姐在解剖室加班，我去心理室整理旧档案，翻到李维安的家属心理评估表……”她的指尖划过便签上的名字，“他女儿写，父亲睡前必须开着走廊灯，否则会做噩梦。”
“夜间焦虑症。”苏砚接口，“城西疗养院的地下病房，每层都有24小时应急灯。”她看向周远，“能在废弃OA系统里重建虚拟访问日志吗？模拟‘民声信道’用户频繁查询疗养院电力负荷和李维安医保记录。”
周远点了点头，指节抵着下巴：“需要三小时。”他的目光扫过苏棠的笔记本，“心理分析文我来写？”
“我来。”苏棠把便签纸叠成小方块，塞进《低语录》书脊里，“用匿名账号，引用虚构的访谈录音——就说有个打扫卫生的阿姨，听见病房里有人喊‘别关灯’。”
裴溯突然笑了。
他松开苏砚的手，从西装内袋摸出一张折成方块的纸，拍在苏棠摊开的《低语录》上。
纸页展开，是份标注“高危”的情报摘要，标题是《关于Δ02异常信源的风险评估》。
“今早法院茶水间，我‘不小心’把咖啡洒在张副局长秘书的公文包上。”他的指腹蹭过摘要上的红章，“里面夹着一段话：‘重点核查城西疗养院电力异常，警惕李维安相关信源复现’。”
苏砚盯着那份摘要，喉咙发紧。
七年前妹妹失踪时，她也是这样盯着现场照片，试图从每道褶皱里找出线索。
“今晚十点前完成。”她站起身，白大褂下摆扫过铁椅的锈迹，“周远，日志加三条错误代码，模拟‘手误上传’；苏棠，分析文里提一句‘糖纸蝴蝶’——他们最近在查这个。”
裴溯也站了起来。
他替她理了理被电箱风吹乱的碎发，指腹擦过她耳后：“需要我去疗养院附近转一圈？”
“不用。”苏砚摸出手机，调出周远发来的民用摄像头位置图，“我去调监控。”她的拇指停在“城西”两个字上，“他们会动的。”
两天后的深夜，周远的信息像一颗炸雷砸在苏砚手机上：“加密邮件，副局长秘书处发往‘清流咨询’，附件《Δ02应对预案更新版》。”她盯着解剖室的挂钟，秒针划过“45”时，手机震动再次响起——周远的定位图上，一辆无牌商务车正驶入城西疗养院地下车库。
凌晨三点，苏砚蹲在监控室的转椅上，屏幕里的画面被她切成十六块。
她的解剖刀在笔记本上划着，每截碎片画面都被标上时间戳：23:17，商务车右后轮压过减速带；23:32，副驾驶门开了条缝，露出半只戴金丝边眼镜的手；23:59，车尾灯在出口处闪了闪，消失在夜色里。
“像吗？”裴溯的声音从身后传来。
他倚着门框，西装皱巴巴的，领带歪在锁骨处。
苏砚没回头，手指点着屏幕上那半只手：“李维安有干眼症，眼镜腿缠了医用胶布。”她调出五年前的庭审录像，暂停在法官推眼镜的画面——镜腿上果然缠着米白色胶布，“吻合度92%。”
裴溯走到她身后，手掌覆在她搁在键盘上的手背上。
“鱼咬钩了。”他说，声音里带着某种近乎偏执的愉悦。
苏砚突然想起苏棠今晚发来的语音：“姐，《低语录》最后一页被翻毛了，糖纸蝴蝶的翅膀翘起来了。”她摸出白大褂口袋里的备用钥匙，锈迹蹭出的蝴蝶形状还在，像某种即将破茧的预兆。