他的眉头锁得更紧，指尖传来的温度滚烫。
“你发烧了”
是陈述句，语气低沉下去，他甚至没问她为什么半夜过来，直接转身走向电视柜下方，他知道她家的药箱习惯放在那里。
顾知知靠在鞋柜上，看着他熟悉的背影，熟练地打开第二个抽屉，准确无误地拿出那个白色的小药箱。
他蹲在地上，打开药箱翻找，侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明，下颌线绷着。
“三十九度二”
他看着体温计上的数字，声音又沉了几分，站起身。
“去躺着”
他走过来，手臂穿过她的腋下和膝弯，似乎想把她抱起来，顾知知下意识地挣扎了一下，虚弱地推他。
“我自己能走......”
陆寻屿动作顿住，低头看了她一眼，那眼神很深，里面翻涌着她看不懂的情绪。
他没松手，但也没强抱，只是半扶半架地，将她带到了沙发边，让她慢慢坐下，又拿过旁边的绒毯将她裹住。
然后他去厨房烧水，洗杯子，拆药，水流声，燃气灶打火的声音，在寂静的深夜里格外清晰。
顾知知蜷在沙发里，身上一阵冷一阵热，意识有些飘忽，她看着他在开放式厨房里忙碌的背影，挺拔，熟悉，却又透着一股说不出的陌生。
水烧好了，他兑好温水，拿着药走过来，在她面前蹲下，距离很近，她能闻到他身上干净的、带着一点点薄荷气息的剃须水味道，混合着他本身温热的气息。
“先把药吃了”
他把水杯和药片递到她手里，指尖不经意擦过她的，带着微微的凉。
顾知知顺从地接过，吞下药片，温水滑过干痛的喉咙，带来些许舒缓，他把杯子接回去，放在茶几上，然后又起身去了洗手间。
她听见里面传来水龙头打开的声音，还有他翻找东西的细微响动。过了一会儿，他拿着一条浸湿后拧干的毛巾走出来，在她身边坐下。
带着凉意的、湿润的毛巾，轻轻覆上她的额头，动作算不上多么温柔，甚至有点生硬，但他拧毛巾的手法、对折、再对折、用力绞紧，手指的姿势却熟悉得让顾知知心脏猛地一缩。
额头上冰凉的毛巾暂时缓解了那份灼热，但身体内部的不适并未减轻，或许是药效还未上来，或许是这熟悉的场景、熟悉的动作、近在咫尺的熟悉气息，瓦解了她用两年时间筑起的、自以为坚固的心防。
意识在滚烫的潮水里浮沉，一些被强行封印的画面和情绪，不受控制地翻涌上来。
那些尖锐的争吵，冰冷的对视，还有那些错过的误会。
喉咙哽得发痛，昏沉中，她似乎听到自己沙哑破碎的声音，在寂静的客厅里轻轻响起，飘渺得不像自己的。
“如果那天......在公寓门口......我问你......那个黎雨姐和星辰的事......”
她的声音越来越低，越来越含糊，像是用尽了最后一丝力气，也像是被高烧烧断了理智的弦。
“你会不会......跟我解释？”
喜欢陆先生，你的白月光是我请大家收藏：陆先生，你的白月光是我更新速度全网最快。