相框里的黑白照片已经泛黄，阿婆的奶奶穿着客家传统的蓝布衫，头发梳得整整齐齐，阿婆站在旁边，扎着两条辫子，手里还拿着个芦笙，笑得眼睛都没了。“我奶奶啊，是教我唱春歌的第一个老师，她常说‘春歌是咱客家人的魂，不能丢’，我到现在都记着。” 阿婆的声音有点轻，像是在跟过去对话。
打开红布，里面是个黑色的录音带，上面贴着张手写的小纸条，字迹娟秀：“1950 年秋，桂兰唱《月光光》，记者同志录。” 小李赶紧从包里掏出个便携播放器，小心翼翼地把录音带放进去，按下播放键的瞬间，祠堂方向传来的几声鸟鸣刚好飘进来，和播放器里的声音撞在了一起 ——
清亮的女声带着点少女的娇俏，没有任何伴奏，却比任何乐器都动听：“月光光，照厅堂，阿妹织布忙又忙，织件新衣给阿郎，阿郎笑得喜洋洋；月光光，照窗台，阿妹绣花不用裁，绣朵梅花送阿郎，阿郎早日回家来...”
整个屋子瞬间安静了，连大黄都趴在地上，耳朵竖得直直的，像是在认真听。苏晚星的眼睛有点红，这声音里的温暖，和现在阿婆唱的虽然不同，却有着一样的根，一样的牵挂。“阿婆，您年轻时的声音真好听，像山泉水一样清亮。”
阿婆笑着擦了擦眼角：“老了老了，嗓子不行了，要是我奶奶还在，肯定能唱得更好。” 旁边的李伯突然跟着哼了起来，他的声音有点沙哑，却很认真，其他村民也慢慢加入，你一句我一句，虽然调子不齐，却格外动人。
喜欢顶流：重生后她靠综艺杀疯了请大家收藏：顶流：重生后她靠综艺杀疯了更新速度全网最快。
小燕拉着苏晚星的手，跟着录音带唱：“苏老师，我教你唱这句，‘绣朵梅花送阿郎’，要唱得软一点，像说悄悄话一样。” 苏晚星跟着学，虽然还是有点跑调，却没人笑她，阿婆还鼓励她：“晚星唱得好，多练练就会了，春歌不怕跑调，就怕不唱。”
小李把录音全程录了下来，发给粉丝群，群里瞬间被 “好听” 刷屏：
【救命！这声音也太治愈了吧！我循环听十遍！】
【原来 1950 年的《月光光》是这样的！跟现在的版本几乎一样！】
【阿婆年轻时肯定是大美人！声音这么甜！】
【求把这段音频做成单曲！我要设成手机铃声！】
等大家听够了，天也快黑了，村民们早就开始在土楼的天井里摆长桌宴
十几张方桌拼在一起，从土楼的这头一直摆到那头，上面铺着干净的蓝布，村民们端着菜从家里出来，酿豆腐冒着热气，盐焗鸡的香味飘得满楼都是，梅菜扣肉油亮亮的，连孩子们都拿着甜粄跑前跑后，整个土楼热闹得像过年。
“咱这长桌宴啊，以前只有祭祖或者娶媳妇才摆，这次为了感谢你们帮咱守护春歌，我跟大家商量着，也摆一次，让你们尝尝咱客家的家常菜。”
张阿婆拉着苏晚星坐在自己旁边，
“你尝尝这酿豆腐，是我亲手做的，豆腐要选嫩的，馅料是猪肉和香菇，还要加点点客家米酒，这样才香。”
苏晚星夹起一块酿豆腐，刚咬一口就被烫到，
“嘶哈嘶哈” 地吸气，眼泪都快出来了：“烫... 烫死我了！但真的好好吃！比我在广州吃的还香！”
陆时衍赶紧递过一杯客家米酒：“慢点吃，没人跟你抢！这米酒度数低，解辣又解烫，你试试。” 苏晚星接过酒杯，抿了一口，米酒的甜香混着淡淡的酒香，果然不辣了，她忍不住又喝了一口：“这酒也好喝！比饮料还甜！”
阿婆笑着说：“这酒是用糯米酿的，发酵了三个月，女孩子喝刚好，不会醉。” 她又给苏晚星夹了块盐焗鸡，“这鸡是村里自己养的，肉质嫩，用盐焗粉腌一晚上，再用荷叶包着蒸，香得很。”
小夏举着手机拍美食，弹幕里的 “吃货” 们已经按捺不住了：
【救命！我口水都流下来了！酿豆腐看起来也太绝了吧！】
【盐焗鸡！我的最爱！求阿婆出教程！】
【星姐吃这么香，我都饿了！现在点外卖还来得及吗？】
【客家米酒听起来好好喝！求链接！我想尝尝！】
李伯端着酒杯走过来，跟陆时衍碰了碰杯：“陆小子，这次真谢谢你们，要是没有你们，咱这春歌说不定就被人抢了。” 陆时衍赶紧举杯：“李伯您客气了，守护非遗是我们应该做的，而且还有这么多粉丝帮忙，我们也不是一个人在战斗。”
正聊着，小李的手机突然响了，是粉丝发来的消息，他看完忍不住笑出声：“星姐！阿婆！你们猜怎么着？那公司派人来村寨偷拍‘侵权证据’，结果刚进巷口就被大黄发现了，追得他们满山跑，现在还在村口喘气呢，粉丝拍了视频发群里了！”
李伯一听，笑得拍桌：“我就知道大黄靠谱！这狗啊，通人性，知道谁是好人谁是坏人，上次有小偷来偷鸡，也是它追走的！” 小燕跑过来，拉着大黄的耳朵：“大黄你太厉害了！下次他们再来，你还追他们！”
大黄像是听懂了，摇着尾巴 “汪汪” 叫了两声，惹得大家都笑了。小夏把粉丝拍的视频播出来，画面里两个穿着黑衣服的人跑得气喘吁吁，大黄在后面追，虽然没真咬，却把两人吓得魂飞魄散，弹幕笑疯了：
【哈哈哈哈！大黄才是非遗守护 MVP！太给力了！】
【资本这波操作也太狼狈了吧！偷鸡不成蚀把米！】
【大黄：想动咱客家春歌？先问过我！】
【求大黄出道！我第一个粉！】
月亮慢慢升起来，土楼的红灯笼被点亮了，暖黄的光映在每个人的脸上。
苏晚星看着眼前的热闹 —— 阿婆在教孩子们唱《月光光》，陆时衍在跟李伯聊客家的习俗，小夏在跟粉丝互动送酿豆腐教程，大黄趴在旁边打盹，连风都带着甜香。
她突然觉得，这就是非遗最美的样子，不是藏在博物馆里的冷文物，而是在烟火气里活着的故事，是阿婆的歌，是阿公的酒，是孩子们的笑，是每个人心里都舍不得丢的念想。
“晚星丫头，发什么呆呢？快吃啊，甜粄要凉了。”
张阿婆递过来一块甜粄，糯米的香甜混着花生的脆，
“咱这甜粄啊，过年的时候才做，寓意甜甜蜜蜜，今天特意给你们做的，希望咱这春歌能一直甜甜蜜蜜地传下去。”
苏晚星接过甜粄，咬了一大口，甜香在嘴里散开，心里也暖暖的。她看着阿婆的笑脸，看着土楼里的灯火，突然明白，不管资本有多坏，不管未来有多少困难，只要还有这样一群人爱着、守着，客家春歌就永远不会消失，老祖宗的故事，就永远有人听。
喜欢顶流：重生后她靠综艺杀疯了请大家收藏：顶流：重生后她靠综艺杀疯了更新速度全网最快。
弹幕还在刷着 “太治愈了”“愿春歌永远嘹亮”，小夏对着镜头说：“家人们，今天我们找到了百年老歌本，听到了 1950 年的《月光光》，还吃了超香的长桌宴，这就是非遗的力量，是藏在烟火气里的温暖。明天我们就要带着证据去跟资本对抗，相信我们一定能赢！”
屏幕上满是 “加油”“必胜” 的评论，苏晚星举起酒杯，跟大家碰在一起，米酒的甜香混着春歌的余韵，在土楼里久久不散 —— 这一晚的温暖，会像老祠堂里的歌本一样，永远藏在每个人的心里。
家人们谁懂啊！当苏晚星他们在土楼里翻老歌本、找铁证的时候，
“客家山歌文化传播公司” 的会议室里，正上演着年度最尬抓马大戏！这公司藏在城里一栋老破写字楼里，电梯里的广告纸都卷边了，楼道里还飘着隔壁螺蛳粉店的味儿，一进会议室更绝 —— 墙皮掉得跟头皮屑似的，空调 “嗡嗡” 响得像拖拉机，桌上还留着上礼拜的咖啡渍，就这环境，说它是 “皮包公司” 都算抬举了！
金发老板汤姆（前菲利普集团市场部小喽啰，天天吹自己是 “经理”）正把一叠文件往桌上摔，“啪” 的一声巨响，吓得旁边的员工杰克手一抖，手里的美式咖啡直接泼在裤腿上，深色咖啡渍瞬间晕开，跟尿裤子似的。
“你们这群废物！”
汤姆的中文带着浓重的法语口音，“fei wu！让你们去拍点‘侵权证据’，结果被一条中华田园犬追得满山跑！相机差点被狗咬烂，脸都丢到塞纳河去了！我当初怎么会招你们这群饭桶！”
杰克赶紧掏纸巾擦裤子，头埋得快贴到桌子上，心里疯狂吐槽：“啊！谁知道那狗这么凶！追了我们两里地，我现在腿还软呢！早知道这公司是抢非遗的，我死都不来！”
嘴上却不敢说，只能唯唯诺诺：“老板，我们也没想到... 那村里的人太团结了，我们一拿相机，就有大爷大妈围过来问‘你们是干啥的’，根本拍不着... 而且那狗叫大黄，听村民说它还能抓小偷，是寨子里的‘守护神’...”
喜欢顶流：重生后她靠综艺杀疯了请大家收藏：顶流：重生后她靠综艺杀疯了更新速度全网最快。