白光褪去的刹那，没有花香，没有腥气，只有一股子陈年的霉味，混着潮湿的朽木气，先一步钻进鼻腔，闷得人胸腔发沉，连呼吸都觉得滞涩。
温初萤的爪子落在冰凉的青砖上，砖面凹凸不平，缝隙里嵌着发黑的青苔，还有些细碎的、干枯的梧桐叶，一踩就碎成齑粉，悄无声息。她缓缓睁眼，入目是一方紧闭的朱红大门，门板上的漆皮剥落得只剩残片，露出底下深褐色的木头纹理，木纹里渗着暗褐色的渍迹，像是干透的血，又像是浸了百年的水渍。门楣上挂着一块斑驳的木匾，字迹被岁月磨得模糊，只勉强能看清两个字：沈府。
大门是虚掩的，留着一道指宽的缝，缝里透出昏黄的光，还有一阵阵断断续续的、咿咿呀呀的纺车声，转得极慢，极轻，“吱呀——吱呀——”，在这死寂的院落外，显得格外刺耳。
“宿主……”小初砚的声音在意识空间里绷紧，带着前所未有的凝重，“这里的能量波动很沉，是‘沉滞’的阴气，不是影溪镇的缠，不是归安镇的诱，也不是槐安巷的勾——是‘锁’。这里的一切，都被锁住了。”
温初萤的耳尖竖得笔直，黑毛根根绷紧，幽绿的瞳孔缩成一道细缝。她贴着朱红大门，小心翼翼地往缝里望。
门内是一方青石板铺就的天井，天井中央摆着一口老井，井沿爬满青苔，井水黑沉沉的，连半点涟漪都没有，像一块凝固的墨。天井两侧种着两株老梧桐，树叶落得精光，只剩光秃秃的枝桠，枝桠上缠着一道道暗红色的布条，布条在风里轻轻晃，却没有半点声响。纺车声，就是从天井西侧的厢房里传出来的。
厢房的窗纸破了大洞，能看见里面的景象：一盏昏黄的油灯摆在窗边，灯芯跳着微弱的火苗，灯下坐着一个妇人，穿着一身藏青色的斜襟布衣，头发挽成一个简单的发髻，簪着一根木簪。她背对着天井，正坐在一架老旧的纺车前，一下一下地纺着线，纺车的线轴上，缠着的不是棉线，不是丝线，而是一缕缕泛着银光的发丝，发丝缠得紧实，在灯光下泛着冰冷的光泽。
妇人的动作极慢，极机械，像是被钉在了纺车前，纺车声不绝，却始终不见她抬头，也不见她转身。
温初萤没有贸然推门，她绕着沈府的院墙往前走，院墙不高，爬着干枯的爬山虎，墙根处有一道坍塌的缺口，刚好能容她钻进去。她落地的瞬间，脚下的青砖发出一声极轻的“咯吱”响，这声响，竟像是惊动了什么，厢房里的纺车声，骤然停了。
整个沈府，瞬间陷入一种死寂，比槐安巷、归安镇更甚的死寂，连风穿过梧桐枝桠的声音都消失了，只有温初萤自己的心跳，在胸腔里擂得又重又慌。
“谁？”
一道女声从厢房里传出来，不高，不尖，甚至带着几分温柔的沙哑，却像一把冰冷的梳子，顺着脊椎梳下去，让温初萤浑身的毛都炸了起来。这声音，没有戾气，没有疯狂，只有一种化不开的、沉甸甸的麻木，像是浸在井水里泡了百年，凉透了心骨。
温初萤没有应声，只是贴着厢房的墙根，缓缓挪动脚步，往窗边走。她的爪子踩在青苔上，悄无声息，终于看清了那妇人的侧脸。
妇人的年纪约莫三十出头，眉眼清秀，却面色惨白如纸，颧骨微微凸起，眼下是化不开的青黑，像是熬了无数个日夜。她的眼睛很大，却没有半点神采，瞳孔是浑浊的，像蒙着一层厚厚的雾，目光落在纺车的线轴上，空洞得吓人。最诡异的是，她的鬓角处，少了一撮头发，露出光洁的头皮，头皮上有一道浅浅的疤痕，像是被人硬生生扯掉了发丝。
她的手边，摆着一个小小的木匣，木匣打开着，里面装着的，全是一缕缕梳得整整齐齐的发丝，有黑的，有白的，有粗的，有细的，每一缕发丝的末端，都系着一枚小小的银铃，铃身刻着名字，只是字迹太小，看不真切。
“我知道你来了。”妇人缓缓开口，依旧没有抬头，手指轻轻拂过纺车的线轴，指尖触到那缕银光发丝时，动作竟温柔得不像话，“沈府的门，百年了，只进不出。既然来了，就进来坐坐吧。”
话音落下，厢房的门“吱呀”一声，自己开了。